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প্রদত্ত হুইল । 


বিজ্ঞাপন 


“চন্দ্রশেখর” প্রথমে বদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে ইহার অনেকাংশ 
পরিবর্তিত হইয়াছে, অনেকাংশ পরিত্যাগ করা গিয়াছে, এবং কোন কোন স্থান পুনর্ববার 
লিখিত হইয়াছে । 

ইহাতে যে সকল এ্রতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে, তাঁহার কোন কৌন কথা 
সচরাচর প্রচলিত ভারতবর্ষীয় বা বাঙ্গালার ইতিহাসে পাওয়া যায় নাঁ। সয়ের মতাক্ষরীন্‌ 
নামক পারস্য গ্রন্থের একখানি ইংরেজি অনুবাদ আছে; এঁতিহাসিক বিষয়ে, কোথাও 


কোথাও এ গ্রন্থের অনুবর্তী হইয়াছি। এ গ্রন্থ অত্যন্ত দুলভ, এ গ্রন্থ পুনমুর্রাঙ্কনের 


যোগ্য । 


সম্পাদকীয় ভূমিকা 

১২৮০ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ-সংখ্যা হইতে ১২৮১ বঙ্গাব্দের ভীদ্র-সংখ্যা পর্যন্ত মোট ১৪ 
মাসের “বঙ্গদর্শনে চন্দ্রশেখর’ ধারাবাহিকভাবে বাহির হয়; “বঙ্গদর্শনে.. উপন্যাসখাঁনি 
“পরিশিক্ট”-সমেত ৪৫টি পরিচ্ছেদে বিভক্ত ছিল; খণ্ড-বিভাঁগ ছিল না। ১২৮২ বঙ্গাব্দ 
[ ১ জুন ১৮৭৫ ] পুস্তকাকারে চন্দ্রশেখর' প্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাতে প্রচুর 
পরিবর্তন সাধন করেন। ইহা উপক্রমণিকা বাদে ছয় খণ্ডে বিভক্ত হয়; ১ম খণ্ড_৫ 
পরিচ্ছেদ, ২য় খণ্ড_৯ পরিচ্ছেদ, ৩য় খণ্ড--৮ পরিচ্ছেদ, ৪র্থ খণ্ড_৪ পরিচ্ছেদ, ৫ম খণ্ড__ 
৪ পরিচ্ছেদ এবং ৬ষ্ঠ খণ্ড “পরিশিষ্ট” সহ__৯ পরিচ্ছেদ ; মোট এই ৩৯ পরিচ্ছেদে গ্রন্থ 
সমাপ্ত হইয়াছে। অর্থাৎ ‘বঙ্গদর্শন’ হইতে পুস্তকাঁকারে প্রকাশের. সময় বন্বিচচন্দ্র কয়েকটি 
পরিচ্ছেদের বিলৌপসাধন করেন। প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৯৫। আখ্য। পত্র 
এইরূপ ছিল ৪-- ' 

চন্দ্রশেখর | | উপস্থাস ৷ / শ্রীবঙ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় / প্রণীত। | কীটালপাঁড়া। | বঙ্গদর্শন যন্ত্রে 
প্রী হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক | যুদ্রিত ও প্রকাশিত । | ১২৮২ ৷ / 

বঙ্ধিমচন্দ্রের জীবিতকালে চন্দ্রশেখরে'র আরও দুইটি সংস্করণ হইয়াছিল। ১৮৮৩ 
্রীধটাবে দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ১৯৭) ও ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে তৃতীয় সংস্করণ (পৃ. ২৩১) হয়। 
চতুর্থ সংস্করণ বঙ্ধিমচন্দরের মৃত্যুর বৎসরে (১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে ) তাহার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
হয়। দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণেও বঙ্ষিমচন্দ্র চন্দ্রশেখরে'র অনেক পরিবর্তন করেন। শেষ 
অর্থাৎ তৃতীয় সংস্করণ উপক্রমণিক বাদে ছয় খণ্ডে-€৫+৮+৮+8+৪+৮, মোট ৩৭ 
পরিচ্ছেদে বিভক্ত হয়। অর্থাৎ ১ম সংস্করণ হইতেও বঙ্কিমচন্দ্র দুইটি পরিচ্ছেদের বিলোপ- 
সাধন করেন। বর্তমান সংস্করণে তৃতীয় সংস্করণের পাঠ গৃহীত হইয়াছে । পরিশিষ্ট 
প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ গ্রদশিত হইয়াছে। 

উপন্যাসে এঁতিহাসিক এবং অলৌকিক বিষয় সন্পিবেশের দিকে বঙ্চিমচন্দ্রের স্বাভাবিক 
প্রবণতা ছিল; “বিষবৃক্ষ" এবং ‘ইন্দিরা’ লিখিয়। তাঁহার রোমান্নপ্রবণ মন যেন একটু 
হাপাইয়া উঠিয়াছিল। তাহা ছাড়া বাঙালীর বীরত্ব ও মহত্ব প্রদর্শনের বাসন! বরাবরই 
তাহার মনে জাগরূক ছিল। কিন্তু নিজের পারিপাশ্বিক সমাঁজ-জীবনের মধ্যে তাহার 
বিশেষ তি তিনি দেখিতে পান নাই। সুতরাং তিনি আবার অতীতের দিকে দুষ্ট 
ফিরাইয়াছিলেন। ইতিহাসের আশ্রয় তাহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না রমানন্দ স্বামী, 
চন্দ্রশেখর, প্রতাপ এবং রামচরণ তীহারই মানসপুত্র; ইতিহাসের পটভূমিকায় তাহাদিগকে 


15 চন্দ্ৰশেখর 


সজীবত| দিবার জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র মীর কাঁদিমের সহিত ইংরেজের সংঘর্ষ-কাঁহিনীকে অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। এখানে রোমান্স-রচনার যে অবকাঁশ তিনি পাইলেন, নিতান্ত আঁমীজিক 
পটভূমিকায় প্রতাপ-শৈবলিনীকে লইয়া! তিনি ততখানি অগ্রসর হইতে পারিতেন না। 
আধ্যাত্মিক যৌগবলের প্রতি বঙ্িমচন্দ্রের যে বিশ্বাস ছিল, 'চন্্রশেখরে' আমরা সর্বপ্রথম 
তাহার পরিচয় পাই। তাহার সুম্ট উপন্যান-জগতে সর্ব প্রথম আদদর্শ-চরিত্র হিসাবে তিনি 
প্রতাঁপের অবতারণা . করিয়াছেন। বহুবিধ সংস্কার এবং বাসনার সংঘর্ষে চন্দ্রশেখর? 
উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার শিল্পপ্রতিভাকে ক্ষুধ করিয়াছেন, বহু সমালোচক এইরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন। আবার কেহ কেহ (গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী) 'চন্দ্রশেখর’কে বঙ্িমচন্দ্রের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পকীন্তি বলিয়াছেন । 

চন্দ্রশেখরে” ইতিহাস যৎসামান্য, সুতরাং সেদিক্‌ দিয়া ইহার বিচারের বিশেষ 
সার্থকতা নাই। 

চন্দ্রশেখর’ প্রকাশিত হইলে কক্যাল্কাঁটা রিভিউ? প্রভৃতি দুই একটি সাময়িক-পত্রে 
ইহার বিরুদ্ধ-সমালোচনা হয়। এই উপন্যাসে বঙ্গদেশের জমিদারবর্গের পুর্ববপুরুষদের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অনেকের বিরাগভাজন হন। প্রশংসা করিবার লোকেরও 
অভাব ছিল না। পূৰ্ণচন্দ্ৰ বস্তু, গিরিজাপ্রস্ন রায় চৌধুরী প্রভৃতি বষ্ধিগচন্দ্রের সমসাময়িক 
সমালোচকেরা এই উপন্যাসের চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়। ইহার গুণকীর্তন করেন। 
পরবর্তী কালে ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, হারাণচন্দ্র রক্ষিত, রামসহায় বেদান্তশান্ত্ী 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকে 'চন্দ্রশেখর উপন্যাসের বিশ্লেষণ ও সমালোচন! 
করিয়াছেন । 

বঞ্ধিমচন্দ্রের জীবিতকালে চন্দ্রশেখরে'র কোনও অনুবাদ হয় নাই। ১৯০৪ গ্রীষ্টান্দে 
সন্তভোষের মন্মথনাঁথ রায় চৌধুরী ইহার ইংরেজী অনুবাদ প্রকাঁশ করেন। পর-বৎসর অর্থাৎ 
১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে দেবেন্দ্রচন্দ্র মল্লিক আর একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন। তামিল ভাষায় 
এস. টি, পিলে (মাদ্রাজ, ১৯:৮) ও এস. কে. শৰ্ম্মা (মাদ্রাজ) ইহার দুইটি অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তেলেগু ভাষায় টি. এস. রাওয়ের.( টাঙ্গকু, ১৯১০) অনুবাদ আছে। 


উপক্রমণিকা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
বালক বালিকা 


ভাগীরধীতীরে, আআ্রকাননে বসিয়া একটি, বালক ভাগীরথীর সান্ধ্য জলকল্লোল শ্রবণ 
করিতেছিল। তাহার পদতলে, নবদুরববাশয্যায় শয়ন করিয়া, একটি ক্ষুদ্র বালিকা, নীরবে 
তাহার মুখপানে চাহিয়াছিল- চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, আকাশ নদী বৃক্ষ দেখিয়া, আবার 
সেই মুখপানে চাহিয়া রহিল। বালকের নাম প্রতাপ-_বাঁলিকার শৈবলিনী। শৈবলিনী 
তখন সাত আট বৎসরের বালিকা প্রতাপ কিশোরবয়স্ক। 

মাথার উপরে, শবতরজে আকাশমগুল ভাসাইয়া, পাপিয়া ডাকিয়া গেল। শৈবলিনী, 
তাহার অনুকরণ করিয়া, গঙ্গাকুলবিরাজী আশ্রকানন কম্পিত করিতে লাগিল। গঙ্গার 
তর তর রব সে ব্যঙ্গ সঙ্গীত সঙ্গে মিলাইয়া গেল। ধু 

বালিকা, ক্ষুদ্র করপল্লবে, তদ্বৎ সুকুমার বন্য কুন্্ম চয়ন করিয়া মালা গাথিয়া, বালকের 
গলায় পরাইল; আবার খুলিয়া লইয়া আপন কবরীতে পরাইল, আবার খুলিয়া বালকের 
গলায় পরাইল। স্থির হইল না__কে মালা পরিবে; নিকটে হঙ্টা. পুইটা একটি গাই 
চরিতেছে দেখিয়া শৈবলিনী বিবাদের মালা তাহার শৃঙ্দে পরাইয়া আসিল; তখন বিবাদ 
মিটিল। এইরূপ ইহাদের সর্ববদা হইত। কখন বা মালার বিনিময়ে বালক, নীড় হইতে 
পক্ষিশাবক পাড়িয়া দিত, আগের সময়ে স্থপক আত্র পাড়িয়া দিত। 

সন্ধ্যার কোমল আকাশে তারা উঠিলে, উভয়ে তারা গণিতে বসিল। কে আগে 
দেখিয়াছে ? কোন্টি আগে উঠিয়াছে? তুমি কয়টা দেখিতে পাইতেছ ? চারিটা ? 
আমি পাঁচটা দেখিতেছি। এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা । মিথ্যা 
কথা। শৈবলিনী তিনটা বৈ দেখিতেছে না। 

নৌকা গণ। কয়খান নৌকা যাইতেছে বল দেখি? যোলখানা? বাজি রাখ, 
আঠারখানা। শৈবলিনী গণিতে জানিত না, একবার গণিয়া নয়খানা হইল, আর একবার 
গণিয়া একুশখানা হইল। তার পর গণনা ছাড়িয়া, উভয়ে একাগ্রচিত্তে একখানি নৌকার 
প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখল। নৌকায় কে আছে_কোথা যাইবে_কোথ। হইতে 
আসিল? দীড়ের জলে কেমন সোনা জবলিতেছে । 

২ 
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ডুবিল বা কে, উঠিল বা কে 


এইরূপে ভালবাসা জন্মিল। প্রণয় বলিতে হয় বল, না বলিতে হয়, না বল। ষোল 
বৎসরের নায়ক আট বৎসরের নায়িক।। বালকের ন্যায় কেহ ভালবাসিতে জানে না। 

বাল্যকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিসম্পাত আছে। যাহাদের বাল্যকীলে 
ভালবাসিয়াছ, তাহাদের কয় জনের সঙ্গে যৌবনে দেখ] সাক্ষাৎ হয়? কয় জন বাচিয়া 
থাকে? কয় জন ভালবাসার যোগ্য থাকে? বাদ্ধীক্যে বাল্যপ্রণয়ের স্মৃতিমাত্র থাকে, 
আর সকল বিলুপ্ত হয়। কিন্তু সেই স্মৃতি কত মধুর ! 

বালকমাত্রেই কৌন সময়ে না কোন সময়ে অনুভূত করিয়াছে যে, এ বালিকার 
মুখমণ্ডল অতি মধুর | : উহার চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ আছে। খেলা ছাড়িয়া কতবার 
তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিয়াছে__তাহার পথের ধারে, অন্তরালে দীড়াইয়া কত বার 
তাহাকে দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ ভালবাসিয়াছে। তাহার পর সেই 
মধুর মুখ__সেই সরল কটাক্ষ__কোথায় কালপ্রভাবে ভাদয়া গিয়াছে। তাহার জন্য পৃথিবী 
থুজিয়া দেখি__কেবল স্মৃতি মাত্র আছে। বাল্যপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে। 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে আমার বিবাহ হইবে। প্রতাপ জানিত, 
বিবাহ হইবে ন|। শৈবলিশী প্রতাপের জ্ৰাতিকন্তা। সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্তু জ্ঞাতি। 
শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল । ; VS 

শৈবলিনী দরিদ্রের কন্যা । কেহ ছিল না, কেবল মাতা । তাঁহাদের কিছু ছিল না 
কেবল একখানি কুটীর-_আর শৈবলিনীর রূপরাশি। প্রতাঁপও দরিদ্র । 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল__সৌন্দর্ষয্যের ষোল কল! পুরিতে লাগিল-ফিন্তু বিবাহ 
হয় না। বিবাহের ব্যয় আছে__কে ব্যয় করে? সে অরণ্যমধ্যে সন্ধান করিয়া কে সে 
রূপরাশি অনূল্য বলিয়া তুলিয়া লইয়া আসিবে? 

পরে শৈবলিনীর জ্ঞান জন্মাতে লাগিল। বুঝিল যে, প্রতাপ ভিন্ন পৃথিবীতে সুখ 
নাই। বুঝিল, এ জন্মে প্রতাপকে পাইবার সম্ভাবনা নাই। 

ছুই জনে পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেক দিন ধরিয়া পরামর্শ করিল। গোপনে 
গোপনে পরামর্শ করে, কেহ জানিতে পারে না | পরামর্শ ঠিক হইলে, ছুই জনে গঙ্গান্নানে 
গেল। গঙ্গায় অনেকে সীতার দিতেছিল। প্রতাপ বলিল, “আয় শৈবলিনি! সাঁতার 
দিই ৷” দুই জনে সাতার দিতে আরন্ত করিল। সন্তরণে দুই জনেই পটু, তেমন সাতার 
দিতে গ্রামের কোন ছেলে পারিত না। বর্ষাকাল--কুলে কুলে গঙ্গার জল-_-জল ছুলিয়া 
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ছুলিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতেছে। ছুই জনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, 
‘ মথিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ত করিয়া, সাঁতার দিয়া চলিল। ফেনচক্রমধ্যে, সুন্দর নবীন বপুদ্ধ য়, 
রজতান্গুরীয়মধ্যে রত্রযুগলের ন্যায় শোভিতে লাগিল । 

সাঁতার দিতে দিতে ইহারা অনেক দূর-গেল দেখিয়া ঘাটে যাহারা ছিল, তাহার! 
ডাকিয়া! ফিরিতে বলিল । তাহারা শুনিল না__চলিল। . আবার সকলে ডাকিল-_তিরস্কার 
করিল__গালি দিল-_ছুই জনের কেহ শুনিল না_চলিল। অনেক দুরে গিয়া প্রতাপ 
বলিল, “শৈবলিনি, এই আমাদের বিয়ে!” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-__এইখানেই |» 

প্রতাপ ডুবিল।' 

শৈবলিনী ডুবিল না। সেই সময়ে -শৈবলিনীর ভয় হইল। মনে ভাবিল__কেন 
মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, আমি মরিতে পাঁরিব না । শৈবলিনী 
ডুবিল না_-ফিরিল। সন্ভরণ করিয়া কুলে ফিরিয়া আসিল। 
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বর মিলিল 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি পান্সি বাহিয়া যাইতেছিল। 
নৌকারোহী এক জন দেখিল_-প্রতাপ ডুরিল। সে লাফ দিয়া জলে পড়িল। নৌকারোহী 
_ চন্দ্রশেখর শর্মা | 

চন্দ্রশেখর সন্তরণ করিয়া, প্রতাপকে ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেন। তাহাকে নৌকায় 
লইয়| তীরে নৌকা লাগাইলেন। সঙ্গে করিয়া প্রতাপকে তার গৃহে রাখিতে গেলেন । 

প্রতাপের মাতা ছাড়িল না চন্দ্রশেখরের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া, সে দিন তাহাকে 
আতিথ্য স্বীকার করাইল। চন্দ্রশেখর ভিতরের কথ! কিছু জানিলেন না। 

শৈবলিনী আর প্রতাপকে মুখ দেখাইল না। কিন্তু চন্দ্রশেখর তাহাকে দেখিলেন। 
__দেখিয় বিমুগ্ধ হইলেন । 

চন্দ্রশেখর তখন নিজে একটু বিপদ্গ্রস্ত। তিনি বত্রিশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছিলেন । 
তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী নহেন। এ পর্যন্ত দারপরিগ্রহ করেন নাই; দাঁরপরিগ্রহে 
জ্ঞানোপার্জনের বিদ্প ঘটে বলিয়া তাহাতে নিতান্ত নিরুৎসাহী ছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি 


৮ ছন্্রশেখর 
বঙ্সরাধিক কাল গত হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। তাহাতে দারপরিগ্রহ না 


করাই জ্ঞানার্জনের বিদ্ল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রথমতঃ স্বহস্তে পাক করিতে ' 


হয়, তাহাতে অনেক সময় যাঁয়; অধ্যয়ন অধ্যাপনার বিত্ব ঘটে। দ্বিতীয়তঃ, দেবসেবা 
আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন। তৎসম্বন্ধীয় কার্য স্বহস্তে করিতে হয়, তাহাতে কীলাপহ্ৃত 
হয়-_দেবতার সেবার স্ুশৃঙ্খলা ঘটে না__গৃহধর্ষ্মের বিশৃঙ্খল! ঘটে__এমন কি, সকল দিন 
আহারের ব্যবস্থা হইয়া উঠে না। পুস্তকাদি হারাইয়। যায়, খুজিয় পান ন|। প্রাপ্ত অর্থ 
কোথায় রাখেন, কাহাকে দেন, মনে থাকে না। খরচ নাই, অথচ অর্থে কুলায় না। 
চন্দ্রশেথর ভাবিলেন, বিবাহ করিলে কোন কোন দিকে স্থৃবিধ| হইতে পারে । 

কিন্তু চন্দ্রশেখর স্থির করিলেন, যদি বিবাহ করি, তবে সুন্দরী বিবাহ করা হইবে না। 
কেন না সুন্দরীর দ্বারা মন মুগ্ধ হইবার সন্তাবনা। সংসার-বন্ধনে মুগ্ধ হওয়া হইবে না। 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন শৈবলিনীর সঙ্গে চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ হইল। 
শৈবলিনীকে দেখিয়।, সংযমীর ব্রত ভঙ্গ হইল। ভাবিয়া, চিন্তিয়া, কিছু ইতস্ততঃ করিয়া, 
অবশেষে চন্দ্রশেখর আপনি ঘটক হইয়| শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। সৌন্দর্য্যের মহে 
কে না মুগ্ধ হয়? 

এই বিবাহের আঁট বশুসর পরে এই আখ্যায়িকা আরম্ত হইতেছে । 


প্রথম খণ্ড 
পাপীয়সী 

প্রথম পরিচ্ছেদ 
দলনী বেগম 


স্থবে বাঙ্গালা বেহার ও উড়িষ্যার অধিপতি নবাব আলিঙ্গা মীর কাসেম খা! মুঙ্গেরের 
দুর্গে বসতি করেন। দুর্গমধ্, অস্তঃপুরে, রঙ্গমহলে, এক স্থানে বড় শোভা। রাত্রির প্রথম 
প্রহর এখনও অতীত হয় নাই। প্রকোষ্ঠমধো, সুরঞ্জিত হন্দ্যতলে, সুকোমল গালিচা পাতা । 
রজত দীপে গন্ধ তৈলে জ্বালিত আলোক জলিতেছে। সুগন্ধ কুস্থুমদামের স্তরাণে গৃহ 
পরিপুরিত হইয়াছে । কিছ্াবের বালিশে একটি ক্ষুদ্র মস্তক বিন্যস্ত করিয়া একটি ক্ষুদ্রকায় 
বালিকাকৃতী যুবতী শয়ন করিয়া গুলেস্ত। পড়িবার জন্য যত্ন .পাইতেছে। যুবতী 
সপ্তুদশবর্ষীয়া, কিন্তু খর্ববাকৃতা, বালিকার ন্যায় স্তুকুমার। গুলেস্ত। পড়িতেছে, এক একবার 
উঠিয়। চাহিয় দেখিতেছে, এবং আপন মনে কতই কি বলিতেছে। কখন বলিতেছে, 
“এখনও এলেন না কেন?” আবার বলিতেছে, “কেন আসিবেন? হাজার দাসীর মধ্যে 
আমি এক জন দাসীমাত্র, আমার জন্য এত দুর আসিবেন কেন ?” বালিকা আবার গুলেস্তা? 
পড়িতে প্রবৃত্ত হইল। আবার অল্প দূর পড়িয়াই বলিল, “ভাল লাগে না। ভাল, নাই 
আহ্ন, আমাকে স্মরণ করিলেই ত আমি যাঁই। তা আমাকে মনে পড়িবে কেন? আমি 
হাজার দাসীর মধ্যে এক জন বৈ ত নই।” আবার গুলেস্তা! পড়িতে আরম্ভ করিল, 
আবার পুস্তক ফেলিল, বলিল, “ভাল, ঈশ্বর কেন এমন করেন? এক জন কেন আর 
এক জনের পথ চেয়ে পড়িয়া থাকে? যদি তাই ইশ্বরের' ইচ্ছা, তবে যে যাঁকে পায়, সে 
তাকেই চায় না কেন? যাকে না পায়, তাকে চায় কেন? আমি লত৷| হইয়| শালবৃক্ষে 
উঠিতে চাই কেন ?” তখন যুবতী পুস্তক ত্যাগ করিয়া, গাত্রোখান করিল। নির্দোষ- 
গঠন ক্ষুদ্র মস্তকে লম্বিত ভূজঙ্গরাশি-তুল্য নিবিড় কুঞ্চিত কেশভার ছুলিল-_্বর্ণরচিত 
সুগন্ধ-বিকীর্ণকারী উজ্জল উত্তরীয় ছুলিল__তাহার অঙ্গসঞ্চালন মাত্র গৃহমধ্যে যেন রূপের 
তরঙ্গ উঠিল। অগাধ সলিলে যেমন চাঞ্চল্য মাত্রে তরঙ্গ উঠে, তেমনি তরঙ্গ উঠিল । 

তখন, সুন্দরী এক ক্ষুদ্র বীণ। লইয়া তাহাতে বস্কার দিল, এবং ধীরে ধীরে, অতি 
মুদৃস্থরে, গীত আরম্ভ করিল__ধেন শ্রোতার ভয়ে ভীতা৷ হইয়া গায়িতেছে। এমত সময়ে, 
নিকটস্থ প্রহরীর অভিবাদন-শব্দ এবং বাহকদিগের পদধ্বনি তাহার কণরন্তে প্রবেশ করিল |! 
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বালিকা চমকিয়া উঠিয়া, ব্যস্ত হইয়| দ্বারে গিয়! দীড়াইল। দেখিল, নবাবের তাঞ্জাম। নবাব মীর 
কাসেম আলি খঁ৷ তাঞ্জাম হইতে অবতরণপূর্ববক, এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
নবাব আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “দলনী বিবি, কি গীত গায়িতেছিলে ?” যুবতীর 


নাম, বোধ হয়, দৌলতউনেসাঁ। নবাব তাহাকে সংক্ষেপার্থ “দলনী” বলিতেন। এজন্য 


পৌরজন সকলেই “দলনী বেগম” বা “দলনী বিবি” বলিত । 

দলনী লজ্জাবনতমুখী হইয়া রহিল। দলনীর দুর্ভাগ্যক্রমে নবাব বলিলেন, “তুমি 
যাহা গায়িতেছিলে, গাও__ আমি শুনিব ।” 

তখন মহাগোলযোগ বাধিল। তখন বীণার তার অবাধা হইল--কিছুতেই সুর বাঁধে 
'ন|। বীণ! ফেলিয়। দলনী বেহাল! লইল, বেহালাও বেস্ুরা বলিতে লাগিল, বোধ হইল। 


নবাঁব বলিলেন, “হইয়াছে, তুমি উহার সঙ্গে গাঁও ৷” তাহাতে দলনীর মনে হইল যেন, . 


নবাব মনে করিয়াছেন, দলনীর সুরবোধ নাই । তার পর, তাঁর পর, দলনীর মুখ ফুটিল 
না! দলনী মুখ ফুটাইতে কত চেষ্ট| করিল, কিছুতেই মুখ কথা শুনিল না__কিছুতেই ফুটিল 
না! মুখ, ফোটে ফোটে, ফোটে ন1। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর ন্যায়, মুখ যেন 'ফোটে 
ফোটে, তবু ফোটে না। ভীরুস্বভাব কবির, কবিতা-কুস্থমের ন্যায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, 
তবু ফোটে না। মানিনী স্ত্রীলোকের মানকালীন কণ্ঠাগত প্রণয়সন্বোধনের "ন্যায়, ফোটে 
* ফোটে, তবুফোটে না। 

তখন দলনী সহসা বীণ! ত্যাগ করিয়| বলিল, “আমি গায়িব না।৮ 

নবাব বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? রাগ না কি?” 

দ। কলিকাঁতার ইংরেজেরা যে বাজান! বাঁজাইয়! গীত গায়, তাহাই একটি আনাইয়া 
দেন, তবেই আপনার সমুখে পুনর্ববার গীত গায়িব, নহিলে আর গায়িব না। 

মীর কাসেম হাগিয়৷ বলিলেন, “যদি সে পথে কাটা না পড়ে, তবে অবশ্য দিব ৷” 

দ। কাঁটা পড়িবে কেন? 

নবাঁব দুঃখিত হইয়া! বলিলেন, “বুঝি তাহাঁদিগের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয়। কেন, 
তুমি সে সকল কথা শুন নাই ?” 

দশুনিয়াছি” বলিয়া দলনী নীরব হইল। মীর কাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, লী 
বিবি, অন্যমন| হইয়| কি ভাবিতেছ ?” 

দলনী বলিল, “আপনি এক দিন বলিয়াছিলেন যে, যে ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ 
করিবে, সেই হারিবে_-তবে কেন আপনি তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাহেন ?_ 
আমি. বালিকা, দাঁসী, এ সকল কথা আমার বল! নিতান্ত অন্যায়, কিন্তু বলিবার একটি 
অধিকার আছে । আপনি অনুগ্রহ করিয। আমাকে ভালবাসেন” 
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মবাঁব বলিলেন, “সে কথা সত্য দলনী,__আমি তোমাকে ভাঁলবাঁসি। তোমাকে 
যেমন ভালবাসি, আমি কখন স্ত্রীজাতিকে এরূপ ভালবাসি নাই বা বাসিব বলিয়া মনে 


' করি নাই।” 


দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল। দলনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়! রহিল-_তাহার চক্ষে 
জল পড়িল। চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “যদি জানেন, যে ইংরেজের বিরোধী হইবে, সেই 
হারিবে, তবে কেন তাহাদিগের সঙ্গে বিবাদ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ?” 

মীর কাসেম কিঞ্চিৎ মৃতুতরস্বরে কহিলেন, “আমার আর উপায় নাই। রি নিতান্ত 
আমারই, এই জন্য তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি__আমি নিশ্চিত জানি, এ বিবাদে আমি 
রাজ্যভ্র্ট হইব, হয়ত প্রাণে নষ্ট হইব। তবে কেন যুদ্ধ করিতে চাই? ইংরেজেরা যে 
আচরণ করিতেছেন, তাহাতে: তীহারাই রাজা, আমি রাজা নই। যে রাজ্যে আমি রাজা 
নই, সে রাজ্যে আমার প্রয়োজন? কেবল তাহাই নহে। তীহারা বলেন, "রাজা আমরা, 
কিন্তু প্রজাপীড়নের ভার তোমার উপর ৷ তুমি আমাদিগের হইয়া প্রজাপীড়ন কর।’ কেন 
আমি তাহা করিব? যদি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে না পারিলাম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ 
করিব__অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি সেরাজউদ্দৌল। নহি__বা 
মীর জীফরও নহি!” 

দলনী মনে মনে বাঙ্গালার অধীশ্বরের শত শত প্রশংসা! করিল। বলিল, *্প্রাণেশ্বর ! 
আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে আমি কি বলিব? কিন্তু আমার একটি ভিক্ষা আছে। 
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মীর কা। এ বিষয়ে কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের পরামর্শ শুনে ? 
ন| বালিকার কর্তব্য যে, এ বিষয়ে পরামর্শ দেয় ? 

দলনী অপ্রতিভ হইল, ক্ষুণ্ন হইল। বলিল, “আম না বুঝিয়া বলিয়াছি, অপরাধ 
মার্জনা করুন। স্ত্রীলোকের মন সহজে বুঝে না বলিয়াই এ সকল কথা বলিয়াছি। কিন্ত 
আর একটি ভিক্ষা চাই ৷” 

“কি 2?” 

“আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া যাইবেন ?” 

“কেন, তুমি যুদ্ধ করিবে না কি? বল, গুরগণ খাকে বরতরফ করিয়া তোমায় 
বাহাল করি!” 

দলনী আবার অপ্রতিভ হইল, কথা কহিতে পারিল ন|। মীর কাসেম তখন অন্সেহ- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন যাইতে চাও ?” 
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*আপনরি সঙ্গে থাঁকিব বলিয়া ৷” মীর কাসেম অস্বীকৃত হইলেন। কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। 

দলনী তখন ঈষৎ হাসিয়া! কহিল, “জীহাপনী! আপনি গণিতে জানেন; বলুন 
দেখি, আমি যুদ্ধের সময়ে কোথায় থাকিব ?” টু 

মীর কাসেম হাসিয়৷ বলিলেন, “তবে কলমদাঁন দাও ।” 

দলনীর আল্তাক্রমে পরিচারিকা স্ুবর্ণনিন্মিত কলমদান আনিয়া দিল। 

মীর কাসেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষ! করিয়াছিলেন। শিক্ষামত অঙ্ক 
পাতিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, কাগজ দূরে নিক্ষেপ করিয়া, বিমর্ষ হইয়া বসিলেন। 
দলনী জিজ্ঞাস! করিল, “কি দেখিলেন ?” 

মীর কাসেম বলিলেন, “যাহ! দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর । তুমি শুনিও না।” 
= নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীরমুন্পীকে ডাঁকাইয়া আজ্ঞ| দিলেন, “মুরশিদাবাদে 
একজন হিন্দু কর্মচারীকে পরওয়ানা দাও যে, মুরশিদাবাদের অনতিদুরে বেদগ্রাম নামে 
স্থান আছে__তথায় চন্দ্রশেখর নামে এক বিদ্ান্‌ ব্রাহ্মণ বাস করে_সে আমাকে গণনা 
শিখাইয়াছিল__তাহাকে ডাকাইয়া গণাইতে হইবে যে, যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত 
যুদ্ধারভ্ত হয়, তবে বুদ্ধকীলে এবং যুদ্ধ-পরে, দলনী বেগম কোথায় থাকিবে ?৮ 

মীরমুন্সী তাহাই করিল! চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদে আনিতে লোক পাঠাইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
৬ - ভীম পুঙ্রিণী 


ভীম নামে বৃহৎ পুক্ষরিণীর চারি ধারে, ঘন তালগাছের সারি। অস্তগমনোন্মুখ সূর্যের 
হেমীভ রৌদ্র পুন্ধরিণীর কাল জলে পড়িয়াছে; কাল জলে রৌদ্রের সঙ্গে, তালগাছের কাল 
ছায়া সকল অঙ্কিত হইয়াছে । একটি ঘাটের পাশে, কয়েকটি লতামগ্ডিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ, লতায় 
লতায় একত্র গ্রথিত হইয়া, জল পর্য্যন্ত শাখা লম্বিত করিয়া দিয়া, জলবিহারিণী কুলকাগিনী- 
গণকে আবৃত করিয়া! রাখিত। সেই আবৃত অল্লান্ধকারমধ্যে শৈবলিনী এবং সুন্দরী ধাতুকলসী- 
হস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছিল। 

যুবতীর সঙ্গে জলের ক্রীড়া কি? তাহা আমর! বুঝি না, আমরা জল নই। যিনি 
কখন রূপ দেখিয়া গলিয়া জল হইয়াছেন, তিনিই বলিতে পারিবেন। তিনিই বলিতে পারিবেন, 
কেমন করিয়া জল কলসীতাড়নে তরঙ্গ তুলিয়া, বাহুবিলন্বিত অলঙ্কার শিক্সিতের তালে, তালে 
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তালে নাচে । হৃদয়োপরে গ্রথিত জলজ পুম্পের মালা দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। 
সন্তরণ-কুতুহলী ক্ষুদ্র বিহঙ্গমটিকে দোলাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। যুবতীকে বেড়িয়া 
বেড়িয়া তাহার বাহুতে, কণ্ঠে, স্কন্ধে, হৃদয়ে উঁকিঝুকি মারয়া, জল তরঙ্গ তুলিয়া, তালে তালে 
নাচে। আবার যুবতী কেমন কলসী ভাসাইয়| দিয়া, সৃদুবায়ুর হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিয়া, 
চিবুক পৰ্য্যন্ত জলে ডূবাইয়া, বিন্বাধরে জলম্পুষ্ট করে, বক্তুমধ্যে তাহাকে প্রেরণ করে; 
সূর্য্যাভিমুখে প্রতিপ্রেরণ করে; জল পতনকালে বিন্বে বম্বে শত সূর্য্য ধারণ করিয়। যুবতীকে 
উপহার দেয়। যুবতীর হস্তপদসঞ্চালনে জল ফোয়ারা কাটিয়া নাচিয়া উঠে, জলেরও হিলোলে 
যুবতীর হৃদয় নৃত্য করে। ছুই সমান। জল চঞ্চল; এই ভূবনচাঞ্চলাবিধায়িনীদিগের হৃদয়ও 
চঞ্চল । জলে দীগ বসে না, যুবতীর হৃদয়ে বসে কি? 

পু্ধরিণীর শ্যাম জলে স্বর্ণ রৌদ্র ক্রমে গিলাইয়! মিলাইয়া৷ দেখিতে দেখিতে জব শ্যাম 
হইল-_-কেবল তালগাছের অগ্রভাগ ব্বর্ণপতাকার ন্যায় জবলিতে লাগিল । 

স্থন্দরী বলিল, “ভাই, সন্ধ্যা হইল, আর এখানে না। চল বাড়ী যাই ৷” 

শৈবলিনী। কেহ নাই, ভাই, চুপি চুপি একটি গান গা না৷ 

সু! দুরহ! পাপ! ঘরে চ। 

শৈ। ঘরে যাব না লো সই! 

আমার মদনমোহন আসচে ওই । 
হায়! যাব না লো সই! 

স্থ। মরণ আর কি? ম্দনমোহন ত ঘরে বোসে, সেইখানে চল্‌ না। 

শৈ। তারে বল গিয়া, তোমার মদনমোহিনী, ভীমার জল শীতল দেখিয়া ডুবিয়া 
মরিয়াছে। 

সু। নে এখন রঙ্গ রাখ.। রাত হলো--আমি আর দাড়াইতে পারি না। আবার 
আজ ক্ষেমির ম| বলছিল, এদিকে একটা গোরা এয়েছে। 

শৈ। তাতে তোমার আমার ভয় কি? 

স্থ। আ মলো, তুই বলিস্‌ কি? ওঠ, নইলে আমি চলিলাম। 

গজ. শৈ। আমি উঠবো না তুই যা। 

সবন্দরী রাগ করিয়৷ কলসী পুর্ণ করিয়া কূলে উঠিল। পুনর্ববার শৈবলিনীর দিকে 
.ফিরিয়া বলিল, “হা লো, সত্য সত্য তুই কি-এই সন্ধ্যেবেলা একা! পুকুরঘাটে থাকিবি 
না কি?” 

শৈবলিনী কোন উত্তর করিল না; অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল। . অঙ্গুল- 
নির্দেশানুসারে সুন্দরী দেখিল, পুদ্ধরিণীর অপর পারে, এক তালবৃক্ষতলে, সৰ্ব্বনাশ! অুন্দরী 


৩ 
হক 


১৪ চন্দ্ৰশেখর 


আর কথ] ন! কহিয়! কক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষিপ্ত করিয়া উদ্বশ্থাসে পলায়ন করিল। পিস্তল 
কলস, গড়াইতে গড়াইতে ঢক ঢক শব্দে উদরস্থ জল উদগীর্ণ করিতে করিতে, পুনর্ববার 
বাগীজলমধ্যে প্রবেশ করিল । 

সুন্দরী তালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল। 

ইংরেজকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিল না__দুলিল না__জল হইতে উঠিল না। কেবল 
বক্ষঃ পর্য্যন্ত জলমধ্যে নিমভ্জন করিয়া আর্দ্র বসনে কবরী সমেত মস্তকের অর্দভাঁগ মাত্র আবৃত 
করিয়া প্রফুল্লরাজীববৎ জলমধ্যে বসিয়া রহিল। মেঘমধ্যে, অচল! সৌদ|মিনী হাসিল-_ভীমার 
সেই শ্যামতরঙ্গে এই স্বর্ণকমল ফুটিল। 

সুন্দরী পলাইয়! গেল, কেহ নাই দেখিয়া ইংরেজ ধীরে ধীরে তালগাছের অন্তরালে 
অন্তরালে থাকিয়া, ঘাটের নিকটে আসিল । 

ইংরেজ, দেখিতে অল্পবয়স্ক বটে। গুস্ফ বা শবাশ্রু কিছুই ছিল না। কেশ ঈযৎ কৃষ্ণবর্ণ ; 
চক্ষুও ইংরেজের পক্ষে কুষ্ণাভ। পরিচ্ছদের বড় জাক জমক ; এবং চেন্‌ অঙ্গুরীয় প্রভৃতি 
অলঙ্কারের কিছু পারিপাট্য ছিল। 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আসিয়া, জলের নিকটে আসিয়া, বলিল, 41 come again 
fair 109) 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ও ছাঁই বুঝিতে পারি ন11৮ 

“017--25-97%6 nasty gibberish] must speak itl suppose. হম 
0817) আয়! হায় ৷” 

শৈব। কেন? যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ইংরেজ না বুঝিতে পারিয়৷ কহিল, “কিয় বোল্ত! হায় ?” 

শৈ। বলি, বম কি তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে ? 

ইংরেজ। যম! John you mean? হম্‌ জন নহি, হম্‌ লরেন্স। 

শৈ। ভাল, একটা ইংরেজি কথ! শিখিলাম, লরেন্স অর্থে বীদর। 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেন্স কষ্টর কতকগুলি দেশী গালি খাইয়া! স্বস্থানে 
ফিরিয়া গেল। লরেন্স ফৰ্টর, পুক্ষরিণীর পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া আঘ্রবৃক্ষতল হইতে 
অশ্বমোচন করিয়া, তংপৃষ্ঠে আরোহণপুর্র্বক টিবিয়ট নদীর তীরস্থ পর্বত প্রতিধ্বনি সহিত অত 
গীতি স্মরণ করিতে করিতে চলিলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল, “সেই শীতল দেশের 
তুষারর।শির সদৃশ যে মেরি ফটরের প্রণয়ে বাল্যকালে অভিভূত হইয়াছিলাম, এখন সেংস্বপ্নের 
মত। দেশভেদে কি রুচিভেদ জন্মে? তুষারময়ী মেরি কি শিখারূপিণী উষ্ণ দেশের সুন্দরীর 
তুলনীয়া ৭ বলিতে পারি না ।৮ 
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ফণ্টর চলিয়া গেলে শৈবলিনী ধীরে ধীরে জলকলস পূর্ণ করিয়া কুস্তকক্ষে বসন্তপবনারূড় 
মেঘবৎ, মন্দপদে গৃহে প্রত্যাগমন করিল। যথাস্থানে জল রাখিয়। শব্যাগুহে প্রবেশ 
করিল। 

তথায় শৈবলিনীর স্বামী চন্দ্রশেখর কম্বলাসনে উপবেশন করিয়া, নাঁমীবলীতে কটিদেশের 
সহিত উভয় জানু বন্ধন করিয়া মৃত্প্রদীপ সম্মুখে, তুলটে হাতে-লেখা পুতি পড়িতেছিলেন। 
আমর! যখনকার কথা বলিতেছি, তাহার পর এক শত দশ বৎসর অতীত হইয়াছে । 

চন্দ্রশেখরের বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিংশৎ বর্ষ । তাহার আকার দীর্ঘ ; তদুপযোগী বলিষ্ঠ 
গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশস্ত, তদুপরি চন্দন-রেখা । 

শৈবলিনী গৃহপ্রবেশকালে মনে মনে ভাবিতেছিলেন, যিখন ইনি জিজ্ঞাসা করিবেন, 
কেন এত রাত্র হইল, তখন কি বলিব % কিন্তু শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, চন্দ্রশেখর 
কিছু বলিলেন না। তখন তিনি ত্রঙ্গদৃত্রের সুত্রবিশেষের অর্থ সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন। 
শৈবলিনী হাসিয়া উঠিল। 

তখন চক্দ্রশেখর চাহিয়া দেখিলেন, বলিলেন, “আজি এত অসময়ে বিদ্যুৎ কেন ?” 

শৈবলিনী বলিল, “আমি ভাঁবিতেছি, না জানি আমায় তুমি কত বকিবে !” 

চন্দ্র। কেন বকিব? 

শৈ। আমার পুকুরঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, তাই। 

চন্দ্র। বটেও ত_এখন এলে না কি? বিলম্ব হইল কেন? 

শৈ। একট! গোরা আসিয়াছিল। তা, সুন্দরী ঠাকুরবি তখন ভাঙ্গায় ছিল, আমায় 
ফেলিয়৷ দৌড়িয়া পলাইয়া আদিল। আমি জলে ছিলাম, ভয়ে উঠিতে পারিলাম না। ভয়ে 
একগল! জলে গিয়া দাড়াইয়৷ রহিলাম । সেটা গেলে তবে উঠিয়! আসিলাম। 

চন্দ্রশেখর অন্যমনে বলিলেন, “আর আসিও না” এই বলিয়া আবার শাঙ্কর ভাষ্যে 
মনোনিবেশ করিলেন । 

রাত্রি অত্যন্ত গভীর! হইল। তখনও চন্দ্রশেখর, প্রমা, মায়া, স্ফোট, অপৌরুযেয়ন্ব 
ইত্যাদি তর্কে নিবিষ্ট । শৈবলিনী প্রথামত, স্বামীর অন্ন ব্যঞ্জন, তাহার নিকট রক্ষা করিয়া, 
আপনি আহারাদি করিয়| পার্খস্থ শষ্ঠোপরি নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন । এ বিষয়ে চন্দ্রশেখরের 
অনুমতি ছিল-_অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত তিনি বিষ্ালোচনা করিতেন, অল্প রাত্রে আহার করিয়া 
শয়ন করিতে পারিতেন না । 

সহসা সৌধোপরি হইতে পেচকের গম্ভীর কণ শ্রুত হইল। তখন চন্দ্রশেখর অনেক 
রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়া, পুতি বাঁধিলেন। সে সকল যথাস্থানে রক্ষা করিয়া, আলম্তবশতঃ 
দণ্তীয়মান হইলেন। মুক্ত বাতায়নপথে কৌমুদীপ্রফুল প্রকৃতির শোভার প্রতি দৃষ্টি পড়িল। 


১৬ চন্দরশেখর 


বাতায়নপথে সমাগত চন্দ্রকিরণ সুপ্ত সুন্দরী শৈবলিনীর মুখে নিপতিত হইয়াছে । চন্দ্রশেখর 
্রফুল্চি্তে দেবিলেন, তীহার গৃহসরোবরে চন্দ্রের আলোতে পন্ম ফুটিয়াছে! তিনি দাড়ায়, 
দাঁড়াইয়া, দাঁড়াইয়া, বহুক্ষণ ধরয়া গ্রীতিবিস্ফারিত নেত্রে, শৈবলিনীর অনিন্দ্যনুন্দর মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। দ্রেখিলেন, চিত্রিত ধনুঃখগুবশু নিবিড়কুষ্ণ জরযুগতলে, মুদিত 
পদ্মকোরকসদৃশ, লোঁচন-পন্ম ছুটি মুদিয়। রহিয়াছে সই প্রশস্ত নয়নপলবে, সুকোমল 
সমগামিনী রেখা দেখিলেন। দেখিলেন, ক্ষুদ্র কোমল করপল্পব নিদ্রাবেশে কপোলে ন্যস্ত 
হইয়াছে _ঘেন কুন্ুমরাশির উপরে কে কুস্থমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। মুখমণ্ডলে করসংস্থাপনের 
কারণে, সুকুমার রসপূর্ণ তাম্কলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর ঈষস্তি্ন করিয়া, মুক্তাসদৃশ দন্তশ্রেণী কিঞ্চল্মাত্র 
দেখ| দিতেছে। একবার যেন, কি সুখ-স্বপ্র দেখিয়| সুপ্ত। শৈবলিনী ঈষৎ হাসিল_যেন এক- ' 
বার, জ্যোতন্নার উপর বিদ্যুৎ হইল । আবার সেই মুখমণ্ডল পূর্বববৎ স্ুযুপ্তিম্বস্থর হইল। 
সেই বিলাস-চাঞ্চল্য-শুন্য, স্থুবুপ্তিসৃস্থির বিংশতিবর্ষীয়। যুবতীর প্রফুল্ল মুখমণ্ডল দেখিয়া 
চন্দ্রশেখরের চক্ষে অশ্রু বহল। 

চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীর স্ুযুপ্তিসুন্থির মুখমগ্ডলের সুন্দর কান্তি দেখিয়া অশ্রটমোচন 
করিলেন। ভাঁবিলেন, “হায় ! কেন আমি ইহাকে বিবাহ.করিয়াছি। এ কুন্তুম রাঁজমুকুটে 
শোভা পাইত-_শাস্্ানুশীলনে ব্যস্ত ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের কুটারে এ রত্ন আনিলাম কেন ? ‘আনিয়া 
আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই । কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি সুখ ? আমার যে বয়স, 
তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ অসম্ভব--অথব। আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকাঙ্ক্ষ। 
নিবারণের সম্ভাবন! নাই । বিশেষ, আমি ত সর্বদা আমার গ্রন্থ লইয়| বিব্রত; আমি 
শৈবলিনীর সুখ কখন ভাবি? আমার গ্রন্থ গুলি তুলিয়া পাড়িয়া, এমন নবযুবতীর কি সুখ? 
আমি নিতান্ত আত্মন্থখপরায়ণ-_সেই জন্যই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। এক্ষণে 
আমি কি করিব? এই ক্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়! দিয়। আসিয়া রমণীমুখপন্ম কি 
এ জন্মের সারভূত করিব? ছি, ছি, তাহা পারিব না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই সুকুমার কুস্ুমকে কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার 
জন্যই বৃন্তচুত করিয়াছিলাঁম ?” 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্রশেখর আহার করিতে ভুলিয়া গেলেন। পরদিন 
প্রাতে মীর মুন্সীর নিকট হইতে সম্বাদ আসিল, চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদ যাইতে হইবে। 
নবাবের কাঁজ আছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লরেন্স ফষ্টর 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক গ্রামে ইঞ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রেশমের 
একটি ক্ষুদ্র কুঠি ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার ফ্যাক্টর বা কুঠিয়াল। লরেন্স অল্প বয়সে মেরি 
ফক্টরের প্রণয়াকাঙক্ষায় হতাশবাস হইয়া, ইন্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর চাঁকরি স্বীকার করিয়া বাঙ্গালাঁয় 
আসিয়াছিলেন। এখনকার ইংরেজদিগের ভারতবর্ষে আসিলে যেমন নানাবিধ শারীরিক রোগ 
জন্মে, তখন বাঙ্গালাঁর বাতাসে ইংরেজদিগের অর্থাপহরণ রোগ জন্মিত। ফষ্টর অল্পকালেই সে 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। স্তৃতরাং মেরির প্রতিমা তাহার মন হইতে দূর হইল। একদা 
তিনি প্রয়োজনবশতঃ বেদগ্রামে গিয়াছিলেন__ভীমা পুক্করিণীর জলে প্রফুল্ল পর্বস্বরূপা 
শৈবলিনী তাঁহার নয়ন-পথে পড়িল। শৈবলিনী গোরা দেখিয়! পলাইয়া গেল, কিন্তু ফষ্টর 
ভাবিতে ভাবিতে কুঠিতে ফিরিয়া গেলেন। ফক্টর ভাবিয়া ভাবিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, কটা 
চক্ষের অপেক্ষ। কাল চক্ষু ভাল, এবং কট চুলের অপেক্ষা কাল চুল ভাল । অকস্মাৎ তাহার 
স্মরণ হইল যে, সংসার-সমুদ্র স্ত্রীলোক তরণী স্বরূপ-_সকলেরই সে আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য__ 
যে সকল ইংরেজ এদেশে আসিয়া পুরোহিতকে ফাঁকি দিয়া, বাঙ্গালি স্ুন্দরীকে এ সংসারে 
সহায় বলিয়| গ্রহণ করেন, তাঁহার! মন্দ করেন না| অনেক বাঙ্গালির মেয়ে, ধনলোভে ইংরেজ 
ভজিয়াছে,__শৈবলিনী কি ভজিবে না? ফন্টর কুঠির কারকুন্‌কে সঙ্গে করিয়া আবার বেদগ্রামে 
আসিয়া! বনমধ্যে লুকাইয়। রহিলেন। কারকুন্‌ শৈবলিনীকে দেখিল__তাহার গৃহ দেখিয়া 
আসিল । 

বাঙ্গালির ছেলে মাত্রেই জুজু নামে ভয় পায়, কিন্তু একটি একটি এমন নষ্ট বালক আছে 
যে, জুজু দেখিতে চাহে। শৈবলিনীর সেই দশা! ঘটিল। শৈবলিনী, প্রথম প্রথম তৎকালের 
প্রচলিত প্রথানুসারে, ফ্টরকে দেখিয়া উদ্ধশ্বাসে পলাইত। পরে কেহ তাহাকে বলিল, 
«ইংরেজের! মনুষ্য ধরিয়া সগ্ ভোজন করে না_ইংরেজ অতি আশ্চর্য জন্ত--একদিন চাহিয়া 
দেথিও।” শৈবলিনী চাহিয়! দেখিল-_দেখিল, ইংরেঞ্জ তাহাকে ধরিয়া সদ্য ভোজন করিল না। 
সেই অবধি শৈবলিনী ফ্টরকে দেখিয়া পলাইত না ক্রমে তাঁহার সহিত কথা৷ কহিতেও সাহস 
করিয়াছিল। তাহাও পাঠক জানেন । ® ! 

অণ্তভক্ষণে শৈবলিনী ভুমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । অশুভক্ষণে চন্দ্রশেখর তাহার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । শৈবলিনী যাহা, তাহা ক্রমে বলিব; কিন্তু সে যাই হউক, ফণ্টরের 
যত্ব বিফল হইল। 


১৮ চন্দ্রশেখর 


পরে অকস্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞ; প্রচার হইল যে, «পুরন্দরপুরের 
কুঠিতে অন্য ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়াছে, তুমি শীঘ্র কলিকাতায় আসিবে । তোমাকে কোন বিশেষ 
কর্ম নিযুক্ত করা যাইবে ৷”? যিনি কুঠিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি এই আজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। ফক্টরকে সগ্ভই কলিকাতা যাত্রা করিতে হইল। 

শৈবলিনীর রূপ ফঙ্টরের চিত্ত অধিকার করিয়াছিল । দেখিলেন, শৈবলিনীর আশ। 
ত্যাগ করিয়া যাইতে হয়। এই সময়ে যে সকল ইংরেজ বাঙ্গালাঁয় বাস করিতেন, তীহারা 
দুইটি মাত্র কাৰ্য্যে অক্ষম ছিলেন। তীহারা লোভসম্বরণে অক্ষম, এবং পরাভব স্বীকার 
অক্ষম। তাহার! কখনই স্বীকার করিতেন না যে, এ কাৰ্য্য পারিলাম না__নিরস্ত হওয়াই ভাঁল। 
এবং তীহারা কখনই স্বীকার করিতেন না যে, এ কাধ্যে অধৰ্ম্ম আছে, অতএব অবর্তব্য । যাহার! 
ভারতবর্ষে প্রথম ব্রিটেনীয় রাজ্য সংস্থাপন করেন, তাহাদিগের শ্যায় ক্ষমতাঁশ!লী এবং স্বেচ্ছাঁচারী 
মনুয্যসম্প্রদায় ভূমগ্ুলে কখন দেখা দেয় নাই। 

লরেন্স ফন্টর সেই প্রকৃতির লোক। তিনি লোভ সন্বরণ করিলেন না__বঙ্গীয় 
ইংরেজদিগের মধ্যে তখন ধর্ম্মশব্দ লুপ্ত হইয়াছিল। তিনি সাধ্যাসাধ্যও বিবেচন| করিলেন ন|। 
মনে মনে বলিলেন, “Now ০7 never !” 

এই ভাবিয়া, যে দিন কলিকাতায় যাত্রা করিবেন, তাঁহার পূর্ববরাত্রে সন্ধ্যার পর শিবিকা, 
বাহক, কুঠির কয়জন বরকন্দাজ লইয়| সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসীর| সভয়ে শুনিল যে, চন্দ্রশেখরের গৃহে ডাকাইতি হইতেছে। 
চন্দ্রশেখর সে দিন গুহে ছিলেন না, মুরশিদাবাঁদ হইতে রাজকর্ম্মচারীর সাদর নিমন্ত্রণ-পত্র প্রাপ্ত 
হইয়| তথায় গিয়াছিলেন_অষ্যাপি প্ৰত্যাগমন করেন নাই। গ্রামবাসীর! চীৎকার, কোলাহল, 
বন্দুকের শব্দ এবং রোদনধ্বনি শুনিয়! শয্য। ত্যাগ করিয়! বাহিরে আসিয়৷ দেখিল যে, 
চন্দ্রশেখরের বাড়া ডাকাইতি হইতেছে অনেক মশালের আলো।। কেহ অগ্রসর হইল না। 
তাঁহাঁর| দুরে দাড়াইয়া দেখিল যে, বাড়ী লুঠিয়া ডাকাইতের| একে একে নির্গত হইল । বিস্মিত 
হইয়া দেখিল যে, কয়েক জন বাহকে একখানি শিবিকা স্বন্ধে করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল । 
শিবিকার দ্বার রুদ্ধ_সন্দে পুরন্দরপুরের কুঠির সাহেব। দেখিয়া সকলে সভয়ে নিস্তব্ধ হইয়| 
সরিয়া দাড়াইল। 

দন্থ্যগণ চলিরা গেলে প্রতিবাসীরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, দেখিল, দ্রব্য সামগ্রী বড় 
অধিক অপহৃত হয় নাই_ অধিকাংশই আঁছে। কিন্তু শৈবলিনী নাই। কেহ কেহ বলিল, “সে 
কোথায় লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে ।৮ প্রাচীনেরা বলিল, “আর আসিবে ন1_আসিলেও 


চন্দ্রশেখর তাহাকে আর ঘরে লইবে না। যে পাল্কী দেখিলে, এ পালকীর মধ্যে সে 
গিয়াছে” ) 
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বাহার প্রত্যাশা করিতেছিল যে, শৈবলিনী আবার ফিরিয়া আসিবে, তাহারা দীড়াইয়া 
ঈড়াইয়া, শেষে বসিল | বসিয়া বসিয়া, নিদ্রায় ঢুলিতে লাগিল । ঢুলিয়া ঢুলিয়া, বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া গেল। শৈবলিনী আসিল না। 

সুন্দরী নামে যে যুবতীকে আমরা প্রথম পরিচিতা৷ করিয়াছি, সেই সকলের শেষে উঠিয়া 
গেল। সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্যা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, শৈবলিনীর সখী 
আবার তাহার কথা উল্লেখ করিতে হইবে বলিয়! এ স্থলে এ পরিচয় দিলাম । 

সুন্দরী বনিয়া বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল। গৃহে গিয়া কীদিতে লাগিল । 
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ফন্টর স্বয়ং শিবিক| সমভিবাহারে লইয়া দূরবত্তিনী ভাগীরথীর তীর পর্যন্ত আসিলেন। 
সেখানে নৌকা সুসজ্জিত ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় তুলিলেন। নৌকায় হিন্দু দাস দাসী 
এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এখন আবার হিন্দু দাস দাঁসী কেন? 

ফষ্টর নিজে অন্য যানে কলিকাতায় গেলেন। তাহাকে শীঘ্র যাইতে হইবে-_বড় 
নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে সপ্তাহে কলিকাতায় যাওয়া তাহার পক্ষে অসন্ভব। শৈবলিনীর 
জন্য স্ত্রীলোকের আরোহণোপযোগী যানের সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া তিনি যানান্তরে কলিকাতায় 
গেলেন। এমত শঙ্ক ছিল ন! যে, তিনি স্বয়ং শৈবলিনীর নৌকার সঙ্গে ন! থাকিলে, কেহ নৌকা 
আক্রমণ করিয়| শৈবলিনীর উদ্ধার করিবে । ইংরেজের নৌকা শুনিলে কেহ নিকটে আসিবে 
না।. শৈবলিনীর নৌকা! মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়া! গেলেন । 

প্রভাতবাতোথিত ক্ষুদ্র তরঙ্গমালার উপর আরোহণ করিয়া শৈবলিনীর স্তুবিস্তৃতা 
তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল-স্ছুনাদী বীচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাতলে প্রহত হইতে 
লাগিল। তোমরা অন্য শঠ, প্রবর্চক, ধূর্তকে যত পার বিশ্বাস করিও, কিন্তু প্রভাতবাযুকে 
বিশ্বাস করিও না। . প্রভাতবাযু বড় মধুর ;_চোরের মত পা টিপি টিপি আসিয়া, এখানে 
পন্মটি, ওখানে যুথিকা-দীঁম, সেখানে স্থগন্ধি বকুলের শাখ! লইয়া ধীরে ধীরে ক্রীড়া করে-_ 
কাহাকে গন্ধ আনিয়া! দেয়, কাহারও নৈশ অনগ্নানি হরণ করে, কাহারও চিন্তাসন্তপ্ত ললাট 
স্সিগ্ধ করে, যুবতীর অলকরাজি দেখিলে তাহাতে অল্প ফুৎকার দিয়া পলাইয়া যায়। তুমি 
নৌক্)রোহী--দেখিতেছ এই ত্রীড়াশীল মধুরপ্রকৃতি প্রভাতবায়ু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালার 
নদীকে সুসজ্জিত করিতেছে; আকাশস্থ ছুই একখানা অল্প কাল মেঘকে সরাইয়| রাখিয়া, 


২ 
মিছা 
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হাঃ চন্দ্রশেখর 
আকাশকে পরিস্কার করিতেছে, তীরস্থ বৃক্ষগুলিকে মৃদু মৃদু নাঁচীইতেছে, আনাবগাহননিরতা 
কামিনীগণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্য করিতেছে__নৌকাঁর তলে প্রবেশ করিয়া তোমার 
কাণের কাছে মধুর সংগীত করিতেছে । তুমি মনে করিলে বায়ু বড় ধীরপ্রকৃতি,__বড় গন্ভীর- 
স্বভাব, বড় আড়ম্বরশন্য-_আবার সদানন্দ ! সংসারে যদি সকলই এমন হয় তকি না হয়! 
দে নৌকা খুলিয়া দে! রৌদ্র উঠিল-_তুমি দেখিলে যে বীচিরাজির উপরে রৌদ্র জলিতেছে, 
সেগুলি পুর্ব্বাপেক্ষা একটু বড় বড় হইয়াছে--রাঁজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়! না চিয়া চলিতেছে; 
গাত্রমাজ্জনে অন্যমন। সুন্দরীদিগের মৃৎকলসী তাহার উপর স্থির থাকিতেছে না, বড় নাচিতেছে ; 
কখন কখন ঢেউগুলা স্পর্ধা করিয়া স্ুন্দরীদিগের কাঁধে চড়িয়া বসিতেছে; আর যিনি তীরে 
উঠিয়াছেন, তাহার চরণপ্রান্তে আছাড়িয়া। পড়িতেছে__মাঁথা কুটিতেছে - বুঝি বলিতেছে,__. 
“দেহি পদপল্লবমুদারং!” নিতান্ত পক্ষে পায়ের একটু অলক্তক রাগ ধুইয়া লইয়া অঙ্গে 
মাথিতেছে। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর ডাক একটু একটু বাড়িতেছে, আর সে জয়দেবের কবিতার 
মত কাণে মিলাইয়| যায় না, আর সে ভৈরবী রাগিণীতে কাণের কাছে মৃদু বীণ| বাজাইতেছে 
না। ক্রমে দেখিবে, বায়ুর বড় গর্জন ব!ড়িল__বড় হুহুঙ্কারের ঘট! ; তরঙ্গ সকল হঠাৎ ফুলিয়া 
উঠিয়া, মাথা নাঁড়ির। আছড়াইয়া৷ পড়িতে লাগিল, অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বায়ু নৌকার 
পথ রোধ করিয়! দাড়াইল__নৌকাঁর মুখ ধরিয়া জলের উপর আছড়াইতে লাগিল কখন বা 
মুখ ফিরাইয়| দিল__তুমি ভাব বুঝিয়া পবনদেবকে প্রণাম করিয়া, নৌকা তীরে রাখিলে। 

শৈবলিনীর নৌকার দশা ঠিক এইরূপ ঘটিল। অল্প বেল! হইলেই বায় প্রবল হইল। 
বড় নৌকা, প্রতিকূল বায়তে আর চলিল না। রক্ষকের! ভদ্রহাটির ঘাটে নৌকা রাখিল। 

ক্ষণকাঁল পরে নৌকার কাছে, এক নাপিতানী আসিল । নাপিতানী সধবা, খাটো 
রাঙ্গাপেড়ে সাড়ীপরা__সাড়ীর রাঙ্গা দেওয়া আঁচল! আছে__হাতে আলতার চুপড়ী। নাপিতানী 
নৌকার উপর অনেক কাল কাল দাড়া দেখিয়! ঘোমট! টানিয়| দিয়াছিল। দাঁড়ীর অধিকাঁরিগণ 
অবাক্‌ হইয়| নাপিতানীকে দেখিতেছিল । 

একটা চরে শৈধলিনীর পাক হইতেছিল-_এখনও হিন্দুয়ানি আছে_-একজন ব্রাহ্মণ 
পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু বিবি সাজ! যায় না। ফষ্টর.জানিতেন যে, শৈবলিনী যদি 
না পলায়, অথবা প্ৰাণত্যাগ ন! করে, তবে-সে অবশ্য একদিন টেবিলে বসিয়। যবনের কৃত পাক, 
উপাদেয় বলিয়া ভোজন করিবে। কিন্তু এখনই তাড়াতাড়ি কি? এখন তাড়াতাড়ি করিলে : 
সকল দিক্‌ নষ্ট হইবে । এই ভাবিয়া ফষ্টর ভূত্যদিগের পরামর্শমতে শৈবলিনীর সঙ্গে ব্রাঙ্গণ 
দিয়াছিলেন। ভ্রাহ্মণ পাক করিতেছিল, নিকটে এক জন দাসী দীড়াইয়! উদ্ভোগ করিয়া 


দিতেছিল। নাঁপিতানী সেই দাসীর কাছে গেল, বলিল, “ই গা তোরা কোথা, থেকে 
আসচ গা?” 
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চাকরাণী রাগ করিল-_বিশেৰ সে ইংরেজের বেতন খায়__বলিল, “তোর তা কিরে 
মাগী! আমরা হিল্লী, দিল্লী, মক্কা থেকে আসচি ।৮ 

নপিতানী অগ্রভিত হইয়া বলিল, “বলি ত! নয়, বলি আমরা নাপিত-_ তোমাদের 
নৌকায় যদি মেয়ে ছেলে কেহ কামাঁয় তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি।” 

চাকরাণী একটু নরম হইল। বলিল, “আচ্ছা জিজ্ঞাসা করিয়া আসি।” এই বলিয়া 
সে শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে গেল যে, তিনি আল্তা পরিবেন কি না। যে কারণেই 
হউক, শৈবলিনী অন্যমনা হইবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন, বলিলেন, “আল্তা পরিব।” 
তখন রক্ষকদিগের অনুমতি লইয়া, দাসী নাপিতানীকে নৌকার ভিতর পাঠাইয়া দিল। সে 
" স্বয়ং পুর্ববমত পাকশালার নিকট নিযুক্ত রহিল। 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিয়া আর একটু ঘোম্টা টানিয়া দিল। এবং তাহার একটি 
চরণ লইয়া আল্তা পরাইতে লাগিল। শৈবলিনী কিয়ৎকাল নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়৷ দেখিয়া! বলিলেন, “নাপিতানী, তোমার বাড়ী কোথা ?” 
নাঁপিতানী কথা কহিল না। শৈবলিনী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাপিতাঁনী, তোমার 
নাম কি?” - 

তথাপি উত্তর পাইলেন না। 

“নাপিতানী, তুমি কীদচ ?” 

নাপিতানী মৃদু স্বরে বলিল, “ন? 

“হ| কাদচ।” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগুণ্ঠন মোচন করিয়া 
দিলেন। নাপিতানী বাস্তবিক ফাদিতেছিল। অবগুঠঠুন মুক্ত হইলে নাপিতানী একটু 
হাসিল । 

শৈবলিনী বলিল, “আম আসতে মাত্র চিনেছি। আমার কাছে ঘোমটা । মরণ আর 
কি? তা এখানে এলি কোথা হতে ?” 

নাপিতানী আর কেহ নহে_ সুন্দরী ঠাকুরঝি। সুন্দরী চক্ষের জল মুছিয়া কহিল, 
“শীঘ্র যাও! আমার এই জাড়ী পর, ছাড়িয়া দিতেছি। এই আল্তার চুপড়ী নাও । ঘোমটা 
দিয়া নৌকা হইতে চলিয়| যাও ৷” 

শৈবলিনী বিমন! হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এলে কেমন করে 2 

স্থু। ,কোথা হইতে আসিলাম-_কেমন করিয়া আসিলাম_সে পরিচয়, দিন পাই ত 
এর পর দিব। তোমার সন্ধানে এখানে আঙিয়াছি। লোকে বলিল, পান্ধী গঙ্গার পথে 
গিয়াছে। আমিও প্রাতে উঠিয়া কাহাঁকে কিছু না৷ বলিয়া, হাটিয়া গঙ্গাতীরে আসিলাম ৷ , 
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লোকে বলিল, বজরা উত্তরমুখে গিয়াছে। অনেক দুর, পা ব্যথা হইয়া গেল। তখন নেকি 
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২২ রর চন্দ্রশেখর 
ভাঁড়া করিয়া তোমার পাছে পাছে আঁসিয়াছি। তোমার বড় নৌকী__চলে না, আমার ছোট 
নৌকা, তাই শীঘ্র আসিয়া ধরিয়াছি। 
শৈ। একলা এলি কেমন করে? { 
সুন্দরীর মুখে আসিল, “তুই কাঁলামুখী সাহেবের পাল্ধী চড়ে এলি কেমন করে?” 
কিন্তু অসময় বুঝিয়া সে কথা বলিল ন|। বলিল, “একল| আসি নাই। আমার স্বামী আমার 
সঙ্গে আঁছেন। আমাদের ডিজী একটু দূরে রাখিয়া, আমি নাপিতানী সাজিয়া আসিয়াছি ৷” 
শৈ। তারপর? 
স্থ। তার পর তুমি আমার এই সাড়ী পর, এই আল্তার চুপড়ী নাও, ঘোম্ট! দিয়া 


নৌকা হইতে নামিয়া চলিয়া যাও, কেহ চিনিতে পারিবে না। তীরে তীরে যাইবে। ' 


ডিঙ্গীতে আমার স্বামীকে দেখিবে। নন্দাই বলিয়া লজ্জা! করিও না__ডিলীতে উঠিয়| বসিও। 
তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়া দিয়া তোমায় বাঁড়ী লইয়া যাইবেন। 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার পর তোমার দশা ?৮ 

স্থ।_ আমার জন্যে ভাবিও ন|। বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ আসে নাই যে, সুন্দরী বামনীকে 
নৌকায় পুরিয়! রাখিতে পারে। আমরা ব্রাহ্মণের কন্যা, ব্রাহ্মণের স্ত্রী; আমরা মনে দৃঢ় থাকিলে 
পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই। তুমি যাও, যে প্রকারে হয়, আমি রাত্রি মধ্যে বাড়ী যাইব । 
বিপন্তিভগ্তন মধুস্থদন আমার ভরস|। তুমি আর বিলম্ব করিও না__তোমার নন্দাইয়ের এখনও 
আহার হয় নাই। আজ হবে কি না, তাঁও বলিতে পারি ন]। 

শৈ। ভাল, আমি যেন গেলেম। গেলে, সেখানে আমায় ঘরে নেবেন কি? 

স্থ। ইল-_লো! কেন নেবেন না? না নেওয়াটা পড়ে রয়েছে আর কি? 

শৈ। দেখ__ইংরেজে আমায় কেড়ে এনেছে_আর কি আমার জাতি আছে? 

সুন্দরী বিস্মিত হইয়া শৈবলিনীর মুখপানে চাহিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
শৈবলিনীর প্রতি মর্ম্মভেদী তীব্রদৃষ্টি করিতে লাগিল-_-ওষধিষ্পৃষ্ট বিষধরের ন্যায় গব্বিতা 
শৈবলিনী মুখ নত করিল। সুন্দরী কিঞ্চিৎ পরুষভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “সত্য কথা বলবি ?” 

শৈ। বলিব। 

স্থ। এই গঙ্গার উপর ? 

শৈ। বলিব। তোমার জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই, অমনি বলিতেছি। সাহেবের সঙ্গে 
আমার এ পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধর্মে পতিত 
হইবেন না। 

স্থ। তবে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ করিও না। তিনি 
ধৰ্ম্মাত্মা, অধৰ্ম্ম করিবেন না, তবে আর মিছা কথায় সময় নষ্ট করিও না। 
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শৈবলিনী একটু নীরব হইয়া রহিল। একটু কীদিল, চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “আমি 
যাইব-__-আমাঁর স্বামীও আমায় গ্রহণ করিবেন, কিন্তু আমার কলঙ্ক কি কখন ঘুচিবে ?৮ - 

সুন্দরী কোন উত্তর করিল ন! | শৈবলিনী বলিতে লাগিল, “ইহার পর পাড়ার ছোট 
মেয়েগুলা আমাকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া বলিবে কি না যে, এ উহাকে ইংরেজে লইয়া 
গিয়াছিল? ইশ্বর না করুন, কিন্তু যদি কখন আমার পুত্রসন্তান হয়, তবে তাঁহার অন্নপ্রাশনে 
নিমন্ত্রণ করিলে কে আমার বাঁড়ী খাইতে আসিবে ? যদি কখন কন্ত! হয়, তবে তাহার সঙ্গে 
কোন্‌ স্থত্রাঙ্গণ পুত্রের বিবাহ দিবে ? আমি যে স্বধর্ম্নে আছি, এখন ফিরিয়া গেলে, কেই ব| 
তাহা বিশ্বাস করিবে ? আমি ঘরে ফিরিয়া গিয়া কি প্রকারে মুখ দেখাইব ?৮ ; 

সুন্দরী বলিল, “যাহ! অদৃষ্টে ছিল, তাহা ঘটিয়াছে_সে ত আর কিছুতেই ফিরিবে না। 
কিছু ক্লেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে। তথাপি আপনার ঘরে থাকিবে ।” 

শৈ। কি সুখে? কোন্‌ স্থখের আশায় এত ক সহা করিবার জন্য ঘরে ফিরিয় যাইব? 
ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু, 

স্ব। কেন, স্বামী? এ নারীজন্ম আর কাহার জন্য ? 

শৈ। সব ত জান__ 

স্থ। জানি। জানি যে পৃথিবীতে বত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত পাপিষ্ঠা কেহ নাই। 
যে স্বামীর মত স্বামী জগতে দুল ভ, তাহার স্নেহে তোমার মন ওঠে না। কি না, বালকে যেমন 
খেলাঘরের পুতুলকে আদর করে, তিনি স্রীকে সেরূপ আদর করিতে জানেন না। কি না, বিধাতা 
তাকে সং গড়িয়া রাজতা৷ দিয়া সাজান নাই_মানুষ করিয়াছেন। তিনি ধৰ্ম্মাত্মা, পণ্ডিত, তুমি 
পাপিষ্ঠা; তাহাকে তোমার মনে ধরিবে কেন? তুমি অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই বুঝিতে পার 
না যে, তোমার স্বামী তোমায় যেরূপ ভালবাসেন, নারীজন্মে সেরূপ ভালবাস! ছুলভ-_অনেক 
পুণ্য-ফলে এমন স্বামীর কাছে তুমি এমন ভালবাসা পেয়েছিলে। তা যাক্‌, সে কথা দুর. হৌক 
এখনকার সে কথা নয়। তিনি নাই ভালবান্থুন, তবু তার চরণ সেবা করিয়া কাল কাটাইতে 
পারিলেই তোমার জীবন সার্থক! আর বিলম্ব করিতেছ কেন? আমার রাগ হইতেছে । 

শৈ। দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাম, যদি পিতৃমাতৃকুলে কাহারও অনুসন্ধান পাই, 
তবে তাহার গৃহে গিয়। থাকি ।--নচেৎ কাশী গিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইব।__নচে জলে ডুবিয়া 
মরিব। এখন মুজের যাইতেছি। যাই, দেখি মুঙ্গের কেমন। দেখি, রাজধানীতে ভিক্ষা 
মেলে কি না । মরিতে হয়, ন! হয় মরিব।_-মরণ ত হাতেই আছে। এখন আমার মরণ বই 
আর উপায় কি? কিন্তু মরি আর বাঁচি, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর ঘরে ফিরিব না। তুমি 
অনর্থক আমার জন্য এত ক্লেশ করিলে--ফিরিয়। যাও । আমি যাইব না। মনে করিও, আমি 
মরিয়াছি। আমি মরিব, তাহা নিশ্চয় জানিও ! তুমি যাও । 


৬৪ চন্দ্রশেখর 


তখন সুন্দরী আর কিছু বলিল না। রোদন সম্বরণ করিয়া গাঁত্রোথান করিল, বলিল, 
“ভরসা করি, তুমি শীত্র মরিবে ! দেবতার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মরিতে 
তোমার সাহস হয়! মুঙ্গেরে যাইবার পূর্বেই যেন তোমার মৃত্যু হয়! ঝড়ে হোক্‌, তুফানে 
হোক্‌, নৌক! ডুবির! হোক, মুক্গেরে পৌছিবার পূর্বের যেন তোমার মৃত্যু হয়।” 

এই বলিয়া, সুন্দরী নৌকামধ্য হইতে নিষ্ঞান্ত। হইয়া, আল্তার চুপড়ী জলে ছু ড়িয়| 
ফেলিয়া দিয়া, স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চন্দ্রশেখরের প্রত্যাগমন 


চন্দ্রশৈখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন। দেখিয়া রাঁজক্্চারীকে বলিলেন, “মহাশয়, 
আপনি নবাবকে জানাইবেন, আমি গণিতে পারিলাম না৷” 

রাজকর্ম্মচারী জিজ্ঞাস| করিলেন, “কেন মহাশয় ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “সকল কথা গণনায় স্থির হয় না। যদি হইত, তবে মনুষা সর্বজ্ঞ 
হইত। বিশেষ জ্যোতিষে আমি অপারদশী ৷” 

রাজপুরুষ বলিলেন, “অথবা রাজার অপ্রিয় সম্বাদ বুদ্ধিমান লোকে প্রকাশ করে না। 

যাহাই হউক, আপনি যেমন বলিলেন, আমি সেইরূপ রাঁজসমীপে নিবেদন করিব।৮ 

চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন । রাজকর্ম্মচারী তাহার পাথেয় দিতে সাহস করিলেন না । 
চন্দ্ৰশেখর ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত, কিন্ত ব্রাঙ্গণ-পণ্তিত নহেন_ ভিক্ষা গ্রহণ করেন না।--কাহারও 
কাছে দান গ্রহণ করেন না। 

গুহে ফিরিয়া আসিতে দূর হইতে চন্দ্রশেখর নিজ গৃহ দেখিতে পাইলেন। দেখিবামাত্র 
তাঁহার মনে আহলাদের সঞ্চার হইল। চন্দ্রশেখর তত্বজ্, তত্বজিজ্ঞাস্থ। আপনাপনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কেন, বিদেশ হইতে আঁগমনকালে স্বগৃহ দেখিয়া হৃদয়ে আহলাদের সঞ্চার হয় কেন? 
আমি কি এত দিন আহার নিদ্রার কষ্ট পাইয়াছি? গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখে সুখী 
হইব? এ বয়সে আমাকে গুরুতর মোহ-বন্ধে পড়িতে হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এ গৃহমধ্যে 
আমার প্রেয়সী ভার্্যা বাস করেন, এই জন্য আমার এ আহ্লাদ ? এ বিশবত্রঙ্গাণ্ড সকলই ব্ৰহ্ম । 
যদি তাই, তবে কাহারও প্রতি প্রেমাধিক্য__কাঁহারও প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে কেন? সকলই ত 
৪ সচ্চিদানন্দ! আমার যে তল্লী লইয়া আসিতেছে, তাহার প্রতি একবারও ফিরিয়৷ চাহিতে 
ইচ্ছা হইতেছে ন| কেন? আর সেই উৎফুলকমলাননার মুখপদ্া দেখিবার জন্য এত কাতর 
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হইয়াছি কেন? আমি ভগবদ্বাক্যে অশ্রদ্ধা করি না, কিন্তু আমি দারুণ মোহজালে জড়িত 
হইতেছি। এ মোহজাল কাটিতেও ইচ্ছ৷ করে না_যদি অনন্তকাল বাঁচি, তবে অনন্তকাল 
এই মোহে আচ্ছন্ন থাকিতে বাসনা করিব। কতক্ষণে আবার শৈবলিনীকে দেখিব ? 
অকস্মাৎ চন্দ্রশেখরের মনে অত্যন্ত ভয়সঞ্চার হইল। যদি বাড়া গিয়া শৈবলিনীকে 
না দেখিতে পাই? কেন দেখিতে পাইব না? যদি পীড়া হইয়া থাকে? পীড়া ত সকলেরই 
হয়_-আরাম হইবে। চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, গীড়ার কথা মনে হওয়াতে এত অন্থুখ হইতেছে 
কেন? কাহার না গীড়া হয়? তবে যদি কোন কঠিন পীড়া হইয়া থাকে? চন্দ্রশেখর দ্রুত 
চলিলেন। যদি পীড়া হইয়া থাকে, ঈশ্বর শৈবলিনীকে আরাম করিবেন, স্বস্ত্যয়ন করিব। যদি 
গীড়। ভাল ন! হয়! চন্দ্রশেখরের চক্ষে জল আসল । ভাবিলেন, ভগবান্‌, আমায় এ বয়সে 
এ রতু দিয়া আবার কি বঞ্চিত করিবেন! তাহারই বা বিচিত্র কিঁ_আমি কি তাহার এতই 
.. অনুগৃহীত যে, তিনি আমার কপালে সুখ বই দুঃখ বিধান করিবেন না? হয়ত ঘোরতর দুঃখ 
আমার কপালে আছে । যদি গিয়া দেখি, শৈবলিনী নাই £_-যদি গিয়া শুনি যে, শৈবলিনী 
উৎকট রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছে? তাহা হইলে আমি বাঁচিব না। চন্দ্রশেখর অতি দ্রুত- 
পদে চলিলেন। পল্লীমধ্যে পুছিয়৷ দেখিলেন, প্রতিবাসীরা তাহার মুখপ্রতি অতিগম্ভীর 
ভাবে চাহিয়া দেখিতেছে_ চন্দ্রশেখর সে চাহনির অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। বালকের! 
তাঁহাকে দেখিয়া চুপি চুপি হাসিল। কেহ কেহ দূরে থাকিয়া তাঁহার পশ্চাদ্বৱা হইল। 
প্রাচীনের ভাহাকে দেখিয়া পণ্চাৎ ফিরিয়া দড়াইল। চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইলেন__ভীত 
হইলেন__অন্যমনা হইলেন-_কোন দিকে ন! চাহিয়া আপন গৃহদ্ারে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 
দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে ভৃত্য বহির্ববাটার দ্বার খুলিয়া দিল। চন্দ্র 
শেখরকে দেখিয়া, ভৃত্য কীদিয়৷ উঠিল! চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে ?” ভৃত্য 
কিছু উত্তর ন! করিয়া কীদিতে কীদিতে চলিয়া গেল। 
চন্দ্রশেখর মনে মনে ইফ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন। দেখিলেন, উঠানে ঝাঁট পড়ে নাই, 
_ চণ্তীমণ্ডপে ধূলা। স্থানে স্থানে পোড়া মশাল স্থানে স্থানে কবাট ভাঙ্গা। চন্দ্রশেখর 
অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সকল ঘরেরই দ্বার বাহির হইতে বন্ধ। দেখিলেন, 
পরিচারিক! তাঁহাকে দেখিয়া, সরিয়া গেল। শুনিতে পাইলেন, সে বাটীর বাহিরে গিয়া চীৎকার 
করিয়া কাদিতে লাগিল। তখন চন্দ্রশেখর, প্রান্গণমধ্যে দীড়াইয়া অতি উচ্চস্বরে বিকৃতকণ্টে 
ডাকিলেন, “শৈবলিনি 1” 
কেহ উত্তর দিল ন! ; চন্দ্রশেখরের বিকৃত কট শুনিয়া! রুগ্তমান| পরিচারিকাও নিস্তব্ধ 


হইল। 


২৬ b চন্দ্রশেখর 


চন্দ্রশেখর আবার ডাকিলেন। গৃহমধ্যে ধ্বনি প্রতি্বনিত হইতে লাগিল--কেহ উত্তর 
দিল না । 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীর উপর গঙ্গাম্থুলঞ্চারী মৃদু-পবন-হিল্লোলে, ইংরেজের 
লাল নিশান উড্ভিতেছিল-_মাঁঝিরা সারি গাঁয়িতেছিল। 
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চন্দ্রশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন, চন্দ্রশেখর সযত্রে গৃহপ্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম-শিল সুন্দরীর পিতৃগুহে রাখিয়া 
আঁসিলেন। তৈজস, বস্তু প্রভৃতি গার্হস্থ্য দ্রব্যজাত দরিদ্র প্রতিবাসীদিগের ডাকিয়া বিতরণ 
করিলেন। সাঁয়াহ্নকাঁল পর্য্যন্ত এই সকল কাঁধ্য করিলেন। সায়াহুকালে আপনার অধীত, 
অধ্যয়নীয়, শোনিততুল্য প্রিয় গ্রন্থগুলি সকল একে একে আনিয়| একত্রিত করিলেন। একে . 
একে প্রাজণমধ্যে- সাঁজাইলেন-_সাঁজাইতে সাঁজাইতে এক একবার কোনখানি খুলিলেন_- 
আবার না পড়িয়াই তাহা বাঁধিলেন_সকলগুলি প্রাঙ্গণে রাশীকৃত করিয়া! সাজাইলেন। 
সাজাইয়া, তাহাতে অগ্থিপ্রদান করিলেন । | 

অগ্নি জলিল । পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ক্রমে ক্রমে সকলই ধরিয়া 
উঠিল; মনু, যান্দবন্ধয, পরাশর প্রভৃতি স্মৃতি; ন্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন; কল্পস্কুত্র, 
আরণ্যক, উপনিষদ, একে একে সকলই অগ্নিহ্পৃষ্ট হইয়| জবলিতে লাগিল । বহুযত্বসংগৃহীত, 
বহুকাল হইতে অধীত সেই অমুল্য গ্রন্থরাশি ভন্মাবশেষ হইয়। গেল । 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রন্থদাহ সমাপন করিয়া, চন্দ্রশেখর উত্তরীয় মাত্র গ্রহণ করিয়| ভদ্রীসন 
ত্যাগ করিয়া গেলেন । কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না_-কেহ জিজ্ঞাসা করিল ন! । 


দ্বিতীয় খণ্ড 
পাপ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কুল্পম্‌ 
“না, চিড়িয়। নাচিবে না। তুই এখন তোর গল্প বল্‌ 1৮ 
দলনী বেগম, এই বলিয়া, যে মরুষ্টা নাচিল না, তাহার পুচ্ছ ধরিয়া টানিল। আপনার 
হস্তের হীরকজড়িত বলয় খুলিয়া আর একটা মযুরের গলায় পরাইয়া দিল; একটা মুখর 
কাকাতুয়ার মুখে চোখে গোলাবের পিঠকারী দিল। কাকাতুয়! প্বীদী” বলিয়া গালি দিল। 
এ গালি দলনী স্বয়ং কাকাতুয়াকে শিখাইয়াছিল। 
নিকটে এক জন পরিচারিকা পক্ষীদিগকে নাচাইবার চেষ্টা দেখিতেছিল, তাহাকেই দলনী 


বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌ ৷” 

কুল্পম্‌ কহিল, “গল্প আর কি? হাতিয়ার বোঝাই দুইখান! কিস্তি ঘাটে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। তাঁতে এক জন ইংরেজ চরন্দার ; সেই ছুই কিস্তি আটক হইয়াছে । আলি 
হিত্রাহিম খ। বলেন যে, নৌকা ছাড়িয়া দাও। উহা আটক করিলেই খামক! ইংরেজের সঙ্গে 
লড়াই বাধিবে। গুর্গণ খাঁ বলেন, লড়াই বাধে বাধুক। নৌকা ছাঁড়িব না৷” 


দ। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে? 
কু। আজিমাবাদেরঞ্জ কুঠিতে যাইতেছে । লড়াই বাধে ত আগে সেইখানে বাধিবে। 


সেখান হইতে ইংরেজেরা হঠাৎ বেদখল না হয় বলিয়া সেথা হাতিয়ার পাঠাইতেছে। এই 


কথ! ত কেল্লার মধ্যে রাষ্ট্র ৷ 

দ। তা গুর্গণ খা আটক করিতে চাহে কেন! 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে করা ভার হইবে। শত্রুকে 
বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে। আলি হিত্রাহিম খা] বলেন যে, আমরা যাহাই করি না কেন, 
ইংরেজকে লড়াইয়ে কখন জিতিতে প্রারিব না। অতএব আমাদের লড়াই না করাই স্থির | 


তবে নৌকা আটক করিয়া! কেন লড়াই বাঁধাই ? ফলে সে সত্য কথা। ইংরেজের হাতে রক্ষা 


নাই। বুঝি নবাব সেরাজউদ্দৌলার কাণ্ড আবার ঘটে! 
দলনী অনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রহিল। 


* পাটনা । 


২৮ ঃ চন্দ্ৰশেখর 

পরে কহিল, “কুল্সম,, তুই একটি দুঃসাহসের কাঁজ করতে পারিস্‌ ?” 

কু। কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, ন! ঠাণ্ডা জলে নাইতে হবে? 

দ। দূর। তামাস! নহে। টের পেলে পর আলিজা তোকে আমাকে হাতীর ছুই 
পায়ের তলে ফেলে দিবেন। 

কু। টের পেলে ত? এত আতর গোলাব সোঁণ| রূপা চুরি করিলাম, কই কেহ ত 
টের পেলে না! আমার মনে বোধ হয়, পুরুষ মানুষের চক্ষু কেবল মাথার শোভার্থ__তাহাতে 
দেখিতে পায় ন|। কৈ, পুরুষে মেয়ে মানুষের চাতুরী কখন টের পাইল, এমন ত দেখিলাম না। 

দ। দুর! অমি খোজা খান্সামাদের কথা৷ বলি না। নবাব আলিজ। অন্য পুরুষের 
মত নহেন। তিনি না জানিতে পারেন কি? রি 

কু। আমি না লুকাইতে পারি কি? কি করিতে হইবে? 

দ। একবার গুরগণ খাঁর কাছে একখানি পত্র পাঠাইতে হইবে। 

কুল্সম্‌ বিস্ময়ে নীরব হইল। দলনী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি বলিস্‌ ?” 

কু। পত্রকে দিবে? 


দ। আমি। 
কু। সেকি? তুমি কি পাগল হইয়াছ ? 
দ। প্রায়। 


উভয়ে নীরব হইয়া বিয়া রহিল। তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া মধুর দুইটা আপন 
আপন বাসযষ্টিতে আরোহণ করিল। কাকাতুয়া অনর্থক চীৎকার আরম্ত করিল। অন্যান্য 
পক্গীর।৷ আহারে মন দিল! 

কিছুক্ষণ পরে কুল্সম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্য । এক জন খোজাকে কিছু দিলেই 
সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে। কিন্তু এ কাজ বড় শক্ত। নবাব জানিতে পারিলে উভয়ে 
মরিব। যা হোক, তোমার কর্ম্ম তুমিই জান। আমি দাঁপী। পত্র দাও_আর কিছু নগদ 
দাও।” i 

পরে কুল্সম্‌ পত্র লইয়া গেল । এই পঞ্রকে সূত্র করিয়া বিধাতা দলনী ও শৈবলিনীর 
অদৃষ্ট একত্র গাঁথিলেন। 


৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গুর্গণ খা 


যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গণ খ1। 

এই সময় বাঙ্গালায় যে সকল রাজপুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে গুর্গণ খা এক জন 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বেবাকৃষ্ট । তিনি জাতিতে আর্মাণি ; ইস্পাহান তাহার জন্মস্থান; কথিত 
আছে যে, তিনি পূর্বে বন্তবিক্রেতা ছিলেন। কিন্তু অসাধারণ গুণবিশিষ্ট এবং প্রতিভাশালী 
ব্যক্তি ছিলেন। রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া তিনি অল্লকালমধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত 
হইলেন। কেবল তাহাই নহে, সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইয়া, তিনি নূতন গোলন্দীজ সেনার 
স্থ্টি করেন। ইউরোপীয় প্রথানুদারে তাহাদিগকে সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত করিলেন, কামান 
বন্দুক যাহা প্রস্তুত করাইলেন, তাহা ইউরোপ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইতে লাগিল ; তাহার 
গোলন্দাজ সেনা সর্ববপ্রকারে ইংরেজের গোলন্দাজদিগের তুল্য হইয়া উঠিল। মীরকাঁসেমের 
এমত ভরসা ছিল যে, তিনি গুর্গণ খাঁর সহায়তায় ইংরেজদিগকে পরাভূত করিতে পারিবেন। 
গুর্গণ খর আধিপত্যও এতদনুরূপ হইয়া উঠিল; তাহার পরামর্শ ব্যতীত মীরকাঁসেম কৌন 


কৰ্ম্ম করিতেন না; তাঁহার পরামর্শের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে মীরকাসেম তাহা শুনিতেন 


না। ফলতঃ গুর্গণ খ' একটি ক্ষুদ্র নবাব হইয়া উঠিলেন। মুসলমান কার্য্যাধ্যক্ষেরা সুতরাং 
বিরক্ত হইয়| উঠিলেন। 

রাত দ্বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুর্গণ খা শয়ন করেন নাই। একাকী দীপালোকে কতকগুলি 
পত্র পড়িতেছিলেন। সেগুলি কলিকীতাস্থ কয়েক জন আরমাঁণির পত্র। পত্র পাঠ করিয়া, 
গুর্গণ খা ভৃত্যকে ডাকিলেন। চোপ_দার আসিয়া দ্রাড়াইল, গুর্গণ খী। কহিলেন, “সব দ্বার 


খোলা আছে ?” 
চোপ দার কহিল, “আছে 1” 
গুর। যদি কেহ এখন আঁমার নিকট "আইসে অয কেহ তাহাকে বাঁধা দিবে ন 
বা জিজ্ঞাস! করিবে না, তুমি কে! এ কথা বুঝাইয়৷ দিয়াছ ? 
চোপ.দার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে ।” 


গুর্‌ । আচ্ছা, তুমি তফাতে থাক । 
তখন গুরগণ খ৷ পত্রাদি বাধিয়া উপযুক্ত স্থানে লুক্কায়িত করিলেন। মনে মনে বলিতে 


লাগিলেন, “এখন কোন্‌ পথে যাই? এই ভারতবর্ষ এখন সমুদ্রবিশেষ_যে যত ডুব দিতে 


৫ 


৬০ চন্দ্রশেখর 
পারিবে, সে তত রত্ন কুড়াইবে। তীরে বসিয়া ঢেউ গণিলে কি হইবে ? দেখ, আমি গজে 
মাপিয়া কাপড় বেচিতাম-_-এখন আমার ভয়ে ভারতবর্ষ অস্থির ; আমিই বাঙ্গালার কর্তা । 
আমি বাঙ্গালার কর্তা ? কে কর্তী? কর্তা ইংরেজ ব্যাপারী-_তাহাদের গোলাম মীরকাসেম ; 
আমি মীরকাসেমের গোলাম__আমি কর্তার গোলামের গোলাম! বড় উচ্চপদ! আমি 
বাঙ্গালার কর্তা না হই কেন? কে আমার তোপের কাছে দাড়াইতে পারে? ইংরেজ! 
একবার পেলে হয় । কিন্তু ইংরেজকে দেশ হইতে দূর ন! করিলে, আমি কর্তা হইতে পারিব 
না। আমি বাঙ্গালার অধিপতি হইতে চাহি__মীরকাঁসেমকে গ্রাহ করি না__যে দিন মনে 
করিব, সেই দিন উহাকে মস্নদ হইতে টানিয়। ফেলিয়া দিব। সে কেবল আমার উচ্চপদে 
আরোহণের সোপান__এখন ছাদে-উঠিয়াছি-__মই ফেলিয়া! দিতে পাঁরি। কণ্টক কেবল পাপ 
ইংরেজ। তাহারা আমাকে হস্তগত করিতে চাহে_আমি তাহাদিগকে হস্তগত করিতে চাহি। 
তাহারা হস্তগত হইবে না । অতএব অমি তাঁদের তাড়াইব। এখন মীরকাসেম মস্নদে থাক ; 
তাহার সহায় হইয়া বাঙ্গালা হইতে ইংরেজ নাম লোপ করিব। সেই জন্যই উদ্ভেগ করিয়া 
যুদ্ধ বাধাইতেছি। পণ্চাণ্ড মীরকাসেমকে বিদায় দিব। এই পথই স্তুপথ। কিন্তু 
আজি হঠাৎ এ পত্র পাইলাম কেন? এ বালিকা এমন দুঃসাহসিক কাজে প্রবৃত্ত হইল 
কেন?” 

বলিতে বলিতে যাহার কথা৷ ভাবিতেছিলেন, সে আসিয়া সম্মুখে দীড়াইল। গুর্গণ খা 
তাহাকে পৃথক্‌ আসনে বসাইলেন। সে দলনী বেগম। 

গুর্গণ খী বলিলেন, “আজি অনেক দিনের পর তোমাকে দেখিয়া বড় আহলাঁদিত 


হইলাম। তুমি নবাবের অন্তঃপুরে প্রবেশ করা অবধি আর তোমাকে দেখি নাই। কিন্তু তুমি 
এ দুঃদাহসিক কৰ্ম্ম কেন করিলে 1৮ 


দলনী বলিল, “দুঃসাহসিক কিসে ?” 


গুর্গণ খা কহিল, “তুমি নবাবের বেগম হইয় রাত্রে গোপনে একাকিনী চুরি করিয়া 
আমার নিকট আসিয়া, ইহা নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে আমাকে__ছুই জনকেই বধ 
করিবেন” ৃ | 

দ। যদি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপনাতে আমাতে যে সম্বন্ধ, তাহা প্রকাশ 
করিব। তাহ! হইলে রাগ করিবার আর কোন কারণ থাকিবে না। 

গুর্‌ । তুমি বালিকা, তাই এমত ভরসা করিতেছ ! এত দিন আমরা এ সম্বন্ধ প্রকাশ 
করি নাই। তুমি যে আমাকে চেন, বা আমি যে তোমাকে চিনি, এ কথা এ পর্য্যন্ত আমরা 
কেহই প্রকাশ করি নাই_এখন বিপদে পড়িয়। প্রকাশ করিলে কে বিশ্বাস করিবে ৭ বলিবে, 
এ কেবল বাচিবার উপায় । তুমি আসিয়া ভাল কর নাই। 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ঃ গুর্গণ খা! ৩১ 


দ। নবাব জানিবার সম্ভাবনা কি? পাহারাওয়ালা সকল আপনার আজ্ঞাকারী__ 
আপনার প্রদত্ত নিদর্শন দেখিয়া তাঁহারা আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে। একটি কথা জিজ্ঞাস 
করিতে আমি আসিয়াছি__ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ হইবে এ কথা কি সত্য? 

গুর। এ কথা কি তুমি দুর্গে বসিয়া শুনিতে পাও না? 

দ। পাই। কেল্লার মধ্যে রাষ্ট্র যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত যুদ্ধ উপস্থিত। এবং 


আপনিই এ যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন । কেন? 
গুর্‌। তুমি বালিকা, তাহা কি প্রকারে বুঝিবে ? 
দ। আমি বালিকার মত কথ কহিতেছি? না, বালিকার ন্যায় কাঁজ করিয়৷ থাকি? 


আমাকে যেখানে আত্মসহায়ন্বরূপ নবাবের অন্তঃপুরে স্থাপন করিয়াছেন, সেখানে বালিকা 


বলিয়া অগ্রাহ্য করিলে কি হইবে ? 

গুরু। হউক। ইংরেজের অঙ্গে যুদ্ধে তোমার আমার ক্ষতি কি। হয়, হউক না। 

দ। আপনারা কি জয়ী হইতে পারিবেন ? 

গুর্‌। আমাদের জয়েরই সম্তাবনা। 

দ। এ পর্য্যন্ত ইংরেজকে কে জিতিয়াছে? 

গুর। ইংরেজেরা কয় জন গুর্গণ খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে ? 

দ। সেরাজউদ্দোলা তাহাই মনে করিয়াছিলেন। যাক-_-আমি সত্ীলোক, আমার মন 
অমি তাই বিশ্বাস করি, আমার মনে হইতেছে যে, কোন মতেই আমর! ইংরেজের 


যাহ। বুঝে, 
এ যুদ্ধে আমাদের সর্ববনাশ হইবে। অতএব আমি মিনতি 


সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইব না। 
করিতে আসিয়াছি, আপনি এ যুদ্ধে প্ৰবৃত্তি দিবেন না। 
গুর্‌। এ সকল কর্মে স্ত্রীলোকের পরামর্শ অগ্রাহ্য । 
দ। “আমার পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে। আমায় আপনি রক্ষা করুন। আমি 


চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিতেছি।৮ বলিয়া, দলনী রোদন: করিতে লাগিল। 
গুরগণ খা বিস্মিত হইলেন । বলিলেন, “তুমি কাদ কেন? না হয় মীরকাসেম সিংহাঁসন- 


চ্যুত হইলেন, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে লইয়া যাইব ।” 
ক্রোধে দলনীর চক্ষু ভবলিয়া উঠিল সক্রোধে তিনি বলিলেন, “তুমি কি বিস্মৃত হইতেছ 


যে, মীরকাসেম আমার স্বামী ?” 

গুরগণ খাঁ কিঞ্চিৎ বিস্মিত, কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, "না, বিস্মৃত হই নাই । 
কিন্ত স্বামী কাহারও চিরকাল থাকে নাঁ। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী হইতে পারে। 
আমার ভরসা আছে, তুমি এক দিন ভারতবর্ষের দ্বিতীয় নুরজাহান হইবে ৷” 

দলনী ক্রোধে কম্পিত হইয়া গাত্রোখান করিয়া উঠিল। গলদ নিরুদধ করিয়া, 


৩২ চন্দ্ৰশেখর 


লোচনযুগল বিস্ফ|রিত করিয়া, কীপিতে কীপিতে বলিতে লাগিল,_“তুমি নিপাত যাও! 
অশুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম-_অশুভক্ষণে আমি তোমার 
সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাম। স্ত্রীলোকের যে স্নেহ, দয়া, ধর্ম্ম আছে, তাহা তুমি জান 
না। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে নিবৃত্ত হও, ভালই ; নহিলে আজি হইতে তোমার 
সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই । সম্বন্ধ নাই কেন? আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শক্রসম্বন্ধ। 
আমি জানিব যে, তুমিই আমার পরম শক্র। তুমি জানিও, আমি তোমার পরম শক্র। এই 
রাজান্তঃগুরে আমি তোমার পরম শত্রু রহিলাম ৷” 
এই বলিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইয়া' গেলেন। 
দলনী বাহির হইলে গুর্গণ খা চিন্ত করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন যে, দলনী আর 
এক্ষণে তাহার নহে, সে মীরকাসেমের হইয়াছে । ভাত! বলিয়া তাহাকে স্নেহ করিলে করিতে 
পারে, কিন্তু সে মীরকাসেমের প্রতি অধিকতর স্নেহবতী। ভ্রাতাকে স্বামীর অমঙ্গলা্থী বলিয়। 
যখন বুঝিয়াছে বা! বুঝিবে, তখন স্বামীর মঙ্গলার্থ ভ্রাতার অমঙ্গল করিতে পারে । অতএব 
আর উহাকে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া কর্তব্য নহে। গুরগণ খণ ভূত্যকে ডাকিলেন। 
এক জন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল। গুরগণ খ'! তাহার দ্বারা আজ্ঞা! পাঠাইলেন, 
দলনীকে গ্রহরীরা যেন দুর্গে প্রবেশ করিতে না দেয়। 
অশ্বীরোহণে দূত আগে ছুগদ্বারে পৌছিল, দলনী যথাকালে দুর্গদ্ধারে উপস্থিত হইয়া 
শুনিলেন, তাঁহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্নবল্লীবৎ, ভূতলে বনিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়! ধারা 
বহিতে লাগিল। বলিলেন, “ভাই, আমার দাড়াইবাঁর স্থান রাখিলে না” | 
কুল্সম্‌ বলিল, “ফিরিয়৷ সেনাপতির গৃহে চল।” 
দলনী বলিল, “তুমি যাও। গঙ্গার তরঙ্গমধো আমার স্থান হইবে৷” 
সেই অন্ধকার রাত্রে, রাজপথে দঈীড়াইয়া৷ দলনী কীদিতে লাগিল। মাথার উপরে নক্ষত্র 
্বলিতেছিল-_বৃক্ষ হইতে এছ কুসথমের গন্ধ আসিতেছিল_ঈবৎ পবনহিল্লোলে অন্ধকারাবৃত 
বৃক্ষপত্র সকল মৰ্ম্ম রত হইতেছিল। দলনী কীদিয়| বলিল, “কুল্দম্‌ !” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


দলনীর কি হইল 


একমাত্র পরিচারিকা সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী, রাজপথে দাঁড়াইয়া কীদিতে লাগিল। 
কুল্সম্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “এখন কি করিবেন ?” 

দলনী চক্ষু মুছিয়| বলিল, “আইস, এই বৃক্ষতলে দীড়াই, প্রভাত হউক ৷ 

কু। এখানে প্রভাত হইলে আমরা ধরা পড়িব। 

দ। তাহাতে ভয় কি? আমি কোন্‌ দুন্ধ্্ম করিয়াছি যে, আমি ভয়ু করিব? 

কু। আমরা চোরের মত পুরীত্যাগ করিয়৷ আসিয়াছি। বেন আগিয়াছি, তা তুমিই 
জান। কিন্তু লোকে কি মনে করিবে, নবাঁবই বা কি মনে করিবেন, তাহা ভাবিয়া দেখ। 

দ। যাঁহাই মনে করুন, ঈশ্বর আমার বিচারকর্তা_আমি অন্ত বিচার মানি না। না 
হয় মরিব, ক্ষতি কি? | 

কু। কিন্তু এখানে দীড়াইয়! কোন্‌ কাঁধ্য সিদ্ধ হইবে ? 

দ। এখানে দীড়াইয়। ধরা পড়িব__সেই উদ্দেশ্যেই এখানে দাড়াইব ৷ ধৃত হওয়াই 
আমার কামনা । যে ধৃত করিবে, সে আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে ? 

কু। দরবারে । 

দ। প্রভুর কাছে? আমি সেইখানেই যাইতে চাই। অন্যত্র আমার যাইবার স্থান 
নাই। তিনি যদি আমার বধের আজ্ঞা দেন, তথাপি মরিবার কালে তাহাক্ষে বলিতে 
পাইব যে, আমি নিরপরাধিনী | বরং চল, আমরা দুর্গদ্বারে গিয়া বসিয়া থাকি__সেইখানে শীঘ্র 
ধরা পড়িব। 

এই সময়ে উভয়ে সভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্ঘাকার পুরুষ-মুন্তি গঙ্গাতীরা ভিমুখে 
যাইতেছে । তাহারা বৃক্ষতলস্থ অন্ধকারমধ্যে গিয়া লুকাইল। পুনশ্চ সভয়ে দেখিল, দীর্ঘাকার 
পুরুষ, গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়া সেই আশ্রয় বৃক্ষের অভিমুখে আসিতে লাগিল। দেখিয়া 
স্ত্রীলোক দুইটি আরও অন্ধকারমধ্যে লুকাইল। . 

দীর্ঘাকার পুরুষ সেইখানে আসিল ।॥ বলিল, “এখানে তোমরা কে ?” এই কথা বলিয়া, 
সে যেন আপনা আপনি, মৃদুতর স্বরে বলিল, “আমার মত পথে পথে নিশ| জাগরণ করে, এমন 


হতভাগা কে আছে?” 


৩৪ চন্দ্ৰশেখর 


দীর্ঘাকার পুরুষ দেখিয়া, স্ত্রীলৌকদিগের ভয় জন্মিয়াছিল, কণ্ঠস্বর শুনিয়! সে ভয় দূর 
হইল। কণ অতি মধুর-_ ছুঃখ এবং দয়ায় পরিপূর্ণ । কুল্সম্‌ বলিল, “আমরা স্ত্রীলোক, 
আপনি কে?” পুরুষ কহিলেন, “আমর! ? তোমরা কয় জন ৭৮ 

কু। আমরা ছুই জন মাত্র। 

পু। এ রাত্রে এখানে কি করিতেছ? 

তখন দলনী বলিল, “আমরা হতভাগিনী__-আমাঁদের দুঃখের কথ] শুনিয়। আপনার কি 
হইবে?” _ 

শুনিয়া আগন্তক বলিলেন, “অতি সামান্য ব্যক্তি কর্তৃক লোকের উপকার হইয়া থাকে, 
তোমরা যদি বিপদৃ্গ্রস্ত হইয়া থাক__সাধ্যানুসারে আমি তোমাদের উপকার করিব!” 

দ। আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য-_আপনি কে ? 

আগন্তক কহিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি__দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাত্র । ব্রহ্মচারী ৷” 

দ। আপনি যেই হউন, আপনার কথা শুনিয়! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করিতেছে । যে 
ডুবিয়| মরিতেছে, সে অবলম্বনের যোগ্যতা অযোগ্যতা বিচার.করে না। কিন্তু যদি আমাদিগের 
বিপদ, শুনিতে চান, তবে রাজপথ হইতে দূরে চলুন। রাত্রে কে কোথায় আছে বলা যায় না। 
আমাদের কথা সকলের সাক্ষাতে বলিবার নহে। 

তখন ব্রহ্মচারী বলিলেন, “তবে তোমরা আমার সঙ্গে আইস।৮ এই বলিয়া দলনী 
ও কুল্সম্‌কে সঙ্গে করিয়া নগরাঁভিমুখে চলিলেন। এক ক্ষুদ্র গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, 
দ্বারে করাঘাত করিয়া “রামচরণ” বলিয়া ডাকিলেন। রামচরণ আসিয়া! দ্বার মুক্ত করিয়। দিল। 
ব্রহ্মচারী তাহাকে আলে! জালিতে আজ্ঞ। করিলেন । 

রামচরণ প্রদীপ জ্বালিয়া, ব্র্মচারীকে সাফটাঙ্গ প্রণাম করিল। ব্রহ্মচারী তখন রাম- 
চরণকে বলিলেন, “তুমি গিয়া শয়ন কর।৮ শুনিয়! রামচরণ একবার দলনী ও কুল্সমের প্রতি 
দৃষ্টি করিয়া চলিয়া গেল। বলা বাহুল্য যে, রামচরণ সে রাত্রে আর নিদ্র। যাইতে পারিল ন|। 
ঠাকুরজী, এত রাত্রে দুই জন যুবতী ভ্রীলোক লইয়া আসিলেন কেন? এই ভাবন| তাহার 
প্রবল হইল। ব্ৰহ্মচারীকে রামচরণ দেবতা মনে করিত-_তীহাকে জিতেন্দ্ৰিয় বলিয়াই জানিত 
_সে বিশ্বাসের খর্ববত! হইল না। শেষে রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, “বোধ হয়, এই ছুই জন 
স্রীলোক সম্প্রতি বিধব| হইয়াছে__ইহাদিগকে সহমরণের প্রবৃত্তি দিবার জন্যই ঠাঁকুরজী ইহা- 
দিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন__কি জ্বালা, এ কথাটা এতক্ষণ বুঝিতে পারিতেছিলাম ন!” 

ব্রহ্মচারী একট! আসনে উপবেশন করিলেন--স্্রীলোকের 
প্রথমে দলনী আত্মপরিচয় দিলেন। 

শুনিয়া ব্রহ্মচারী মনে মনে ভা 


| ভুম্যাসনে উপবেশন করিলেন 
পরে দলনী রাত্রের ঘটনা সকল অকপটে বিবৃত করিলেন। 
বিলেন, “ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে পারে ? যাহা ঘটিবাঁর 
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তাঁহ| অবশ্য ঘটিবে। তাই বলিয়া পুরুষকারকে অবহেলা করা কর্তব্য নহে। যাহ! কর্তব্য, 
তাহা অবশ্য করিব ।” 

হায়! ব্রহ্মচারী ঠাকুর! গ্রন্থগুলি কেন পোড়াইলে-? সব গ্রন্থ ভস্ম হয়, হৃদয়-গ্রন্থ 
ত ভম্ম হয় না। ব্রহ্মচারী দলনীকে বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, আপনি অকল্মাৎ 
নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ন1। প্রথমে, পত্রের দ্বারা তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত 
করুন। যদি আপনার প্রতি তাহার স্সেহ থাকে, তবে অবশ্য আপনার কথায় তিনি বিশ্বাস 
করিবেন। পরে তাহার আজ্ঞ। পাইলে সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ৷” 

দ। পত্র লইয়া যাইবে কে? 

ত্র। আমি পাঠাইয়া দিব। 

তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন। ব্রহ্মচারী রামচরণকে আবার উঠাইলেন। 
রামচরণ কাগজ কলম ইত্যাদি আনিয়া রাখিয়া গেল। দলনী পত্র লিখিতে লাগিলেন। 

ব্রহ্মচারী ততক্ষণ বলিতে লাগিলেন, “এ গৃহ আমার নহে) কিন্তু যতক্ষণ না রীজাজ্ঞ! 
প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকুন-__কেহ জানিতে পারিবে ন') বা কেহ কোন কথা জিজ্ঞাস। 
করিবে ন” 

অগত্যা স্ত্রীলোকের তাহা স্বীকার করিল। লিপি সমাপ্ত হইলে, দলনী তাহা বরক্মচারীর 
হস্তে দিলেন। ক্রীলোকদিগের অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ত উপদেশ দিয় ব্রহ্মচারী . 
লিপি লইয়৷ চলিয়| গেলেন। 

মুঙ্গেরের যে সকল রাজকর্ম্চারী হিন্দু, ব্রহ্মচারী তীহাদিগের নিকট বিলক্ষণ পরিচিত 
ছিলেন। মুসলমানেরাও তাহাকে চিনিত। সুতরাং সকল কর্ম্মচারীই তাহাকে মানিত। 

মুন্সী রাঁমগোবিন্দ রায়, ব্ৰহ্মচারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন । ব্রহ্মচারী সুধ্যোদয়ের পর 
মুঙ্গেরের দুর্গমধে। প্রবেশ করিলেন ; এবং রাঁমগোবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দলনীর পত্র 
তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, “আমার নাম করিও না; এক ব্রাহ্মণ পত্র আনিয়াছে, এই 
কথা বলিও।”» মুন্সী বলিলেন, “আপনি উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।” কাহার পত্র, তাহা 
মুন্সী কিছুই জানিলেন না। ব্রহ্মচারী পুনর্ববার, পূর্ব্বগিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, “কল্য উত্তর আসিবে। কোন প্রকারে অগ্ত কাল 
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_ রামচরণ্‌ প্রভাতে আসিয়া দেখিল, সহমরণের কোন উদ্ভোগ নাই। 
[গে অপর এক ঝভ্তি শয়ন করিয়া আছেন। এই স্থানে তাহার 
তাহার চরিত্র লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী-কলুষিতা আমার এই 


এই গৃহের উপরিভ 
কিছু পরিচয় দিতে হইল । 
লেখনী পুণ্যময়ী হইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
প্রতাপ 


সুন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজর! হইতে চলিয়া আসিয়াছিল। সমস্ত পথ 
স্বামীর নিকটে শৈবলিনীকে গালি দিতে দিতে আসিয়াছিল। কখন “অভাগী,” কখন 
“পোড়ারমুখী,” কখন “চুলোমুখী” ইত্যাদি প্রিয় সম্বোধনে শৈবলিনীকে অভিহিত করিয়া স্বামীর 
কৌতুক বদ্দন করিতে করিতে আসিয়াছিল। ঘরে আপ্িয়। অনেক কীদিয়াছিল। তার পর 
চন্্রশেখর আসিয়| দেশত্যাগী হইয়া গেলেন। তার পর কিছু দিন অমনি অমনি গেল। 
শৈবলিনীর ব| চন্দ্রশেখরের কোন সম্বাদ পাওয়া গেল না। তখন সুন্দরী ঢাকাই শাটা পরিয়া 
গহনা পরিতে বসিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসি-কন্যা! এবং সম্বন্ধে ভগিনী। তাঁহার 
পিতা নিতান্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। সুন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিতেন। তীহার স্বামী 
শরীনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই না হইয়াও কখন কখন শ্বশুরবাড়ী আসিয়! থাকিতেন। শৈবলিনীর 
বিপদ্কালে যে শ্রীনাথ বেদগ্রামে ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বেই দেওয়| হইয়াছে। সুন্দরীই 
বাড়ীর গৃহিণী । তাহার মাতা রুগ্ন এবং অবর্ম্মণ্য। সুন্দরীর আর এক কনিষ্ঠ। ভগিনী ছিল; 
তাহার নাম রূপসী । রূপসী শ্বশুরবাড়ীতেই থাঁণকত। 

সুন্দরী ঢাকাই শাটা পরিয়া অলঙ্কার সন্লিবেশপুর্ববক পিতাকে বলিল, “আমি রূপসীকে 
দেখিতে যাইব-_-তাহার বিষয়ে বড় কুস্বপর দেখিয়াছি” সুন্দরীর পিতা কৃষ্ণকমল চক্রবর্তী 
কন্যার বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিয়। জম্মত হইলেন। স্থুন্দরী, রূপনীর শশুরালয়ে 
গেলেন_শ্রীনাথ স্বগৃহে গেলেন। 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রতাপ! শৈবলিনীকে বিবাহ করিলে, প্রতিবাসিপুত্র 
প্রতাপকে চন্দ্রশেখর সর্ববদা দেখিতে পাইতেন। চন্দ্রশেখর প্রতাপের চরিত্রে অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। সুন্দরীর ভগিনী রূপসী বয়ঃস্থা হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ ঘটাঁইলেন। 
কেবল তাহাই নহে। চন্দ্রশেখর, কাসেম আলি খীর শিক্ষাদাতা; তাঁহার কাছে বিশেষ 
প্রতিপন্ন । চন্দ্রশেখর, নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরী করিয়া দিলেন। প্রতাপ স্বীয় গুণে 
দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন | এক্ষণে প্রতাপ জমীদার । তাহার বৃহৎ অট্াপিকাঁ__এবং 
দেশবিখ্যাত নাম। সুন্দরীর শিবিকা তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল। রূপসী তাহাকে দেখিয়া 


প্রণাম করিয়া, সাঁদরে গৃহে লইয়া গেল। প্রতাপ আগিয়া শ্যালীকে রহস্তসন্তাষণ করিলেন । 
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পরে অবকীঁশমতে প্রতাপ, স্ুন্দরীকে বেদগ্রামের সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
অন্যান্য কথার পর চন্দ্রশেখরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

সুন্দরী বলিলেন, “আমি সেই কথা বলিতেই আসিয়াছি, বলি শুন ৷” 

এই বলিয়া সুন্দরী চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর নির্ববাসন-বৃত্তান্ত সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । 
শুনিয়া, প্রতাপ বিস্মিত এবং স্তব্ধ হইলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মাথা তুলিয়া, প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে সুন্দরীকে বলিলেন, “এত দিন 
আমাকে এ কথা বলিয়া পাঠাও নাই কেন ?” 

সু । কেন, তোমাকে বলিয়া কি হইবে ? 

প্র। কিহইবে? তুমি স্ত্রীলোক, তোমার কাছে বড়াই করিব না। আমাকে বলিয়া 
পাঁঠাইলে কিছু উপকার হইতে পারিত। 

সু | তুমি উপকার করিবে কি না, তা জানিব কি প্রকারে ? 

প্র। কেন, তুমি কি জান না-আমার সর্বস্ব চন্দ্রশেখর হইতে ? 

স্থ। জানি। কিন্তু শুনিয়াছি, লোকে বড়মানুষ হইলে পুর্ববকথা ভুলিয়। যায়। 
প্রতাপ জুদ্ধ হইয়া, অধীর এবং বাক্যশৃন্য হইয়া উঠিয়া গেলেন। রাগ দেখিয়া সুন্দরীর 
বড় আহলাদ হইল। 

পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও এক ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়া মুঙ্গেরে যাত্রা করিলেন। 
ভৃত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয়া গেলেন না। কেবল 
রূপসীকে বলিয়া! গেলেন, “আমি চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে চলিলাম; সন্ধান না 
করিয়া ফিরিব না” | 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রা 

সুন্দরী কিছু দিন ভগিনীর নিকটে থা 


থিয়া গেলেন, মুঙ্গেরে সেই প্রতাপের বাসা। 
কিয়া, আকাঙ্| মিটাইয়া, শৈবলিনীকে গালি 
দিল। প্রাতে, মধ্যান্নে, সায়াহে, সুন্দরী, রূপসীর নিকট প্রমাণ করিতে বসিত যে, শৈবলিনীর 
তুল্য পাপিষ্ঠা, হতভাগিনী আর পৃথিবীতে জনয গ্রহণ করে নাই। এক দিন রূপসী বলিল, “তা 
ত সত্য, তবে তুমি তাঁর জন্য দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতেছ কেন ?” 

সুন্দরী বলিল, “তাঁর মুগুপাত করিব ঝলে_তীকে যমের বাড়ী পাঠাব ঝ'লে_তীর 


মুখে আগুন দিব ব’লে” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
রূপসী বলিল, “দিদি, তুই বড় কুঁদুলী 1” 
সুন্দরী উত্তর করিল, «সেই ত আমায় কুঁদুলী করেছে ।* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাতীরে 


কলিকাঁতার কৌন্দিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাবের সঙ্গে বুদ্ধ করিব। সম্প্রতি 
আজিমাবাদের কুঠিতে কিছু অন্তর পাঠান আবশ্যক । সেই জন্য এক নৌকা অস্ত্র বোঝাই দিলেন । 

আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাহেবকে কিছু গুপ্ত উপদেশ প্রেরণ আবশ্যক হইল। 
আমিরট, সাহেব নবাবের সঙ্গে গোলযোগ মিটাইবার জন্য মুন্সেরে আছেন সেখানে তিনি কি 
করিতেছেন, কি বুঝিলেন, তাহা না জানিয়াও ইলিস্কে কোন প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়া 
যায় না। অতএব একজন চতুর কর্মচারীকে তথায় পাঠান আবশ্যক হইল। সে আমিয়টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার উপদেশ লইয়া ইলিসের নিকট যাইবে, এবং কলিকাতাঁর 
বৌন্সিলের অভিপ্রায় ও আমিয়টের অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়! দিবে। J 

এই সকল কার্ধ্যের জন্য গভর্ণর বান্সিটার্ট ফন্টরকে পুরন্দরপুর হইতে আনিলেন। তিনি, 
অস্ত্রের নৌকা রক্ষণাবেক্ষণ ক্রিয়া লইয়া যাইবেন, এবং আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ পাটনা 
যাইবেন। সুতরাং ফষ্টরকে কলিকাতায় আলিয়াই পশ্চিম যাত্রা করিতে হইল । তিনি এ 
গণ বৃত্তান্তের সমথাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, এজন্য শৈবলিনীকে অগ্রেই মুজের পাঠাইয়া- 
ছিলেন । ফণ্টর পথিমব্যে শৈবলিনীকে ধরিলেন। 

ফন্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্দের আসিয়া তীরে নৌকা! বাঁধিলেন। 
আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বিদায় লইলেন, কিন্তু এত সময়ে গুর্গণ খা নৌকা আটক 
করিলেন। তখন আিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদানুবাদ উপস্থিত হইল। অদ্য আমিয়টের সঙ্গে 
ফণ্টরের এই কথা স্থির হইল যে, যদি নবাব নৌকা ছাড়িয়া দেন ভালই ; নচেৎ কাল গ্রাতে 
ফণ্টর অস্ত্রের নৌক| ফেলিয়| পাটনায় চলিয়া যাইবেন। 

ফষ্টরের ছুইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বাধা। 
বৃহৎ__আর একখানি বজর|। 
তীরেও কয়েক জন সিপাহী । 
করিতে চাহেন। 

বজরাখানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সে 
কেহ নবাবের পাহারা নাই । ছাদের উপর 
বসিয়া নৌকা রক্ষণ করিতেছিল। 


একখানি দেশী ভড়_আকারে বড় 
ভড়ের উপর কয়েক জন নবাবের সিপাহী পাহারা দিতেছে । 
এইখানিতে অন্ত বোঝাই__এইখানিই গুরুগণ খা! আটক 


খানি ভড় হইতে হাত পঞ্চাশ দুরে আছে । সেখানে 
এক জন “তেলিঙ্গা” নামক ইংরেজদিগের সিপাহী 


দ্বিতীয় খণ্ড £ পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ গঙ্গাতীরে ৩৯ 


রাত্রি সার্দ-দিপ্রহর । অন্ধকার রাত্র, কিন্তু পরিষ্কার । বজরার পাহারাওয়ালার! একবার 
উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, একবার ঢুলিতেছে। তীরে একটা কসাড় বন ছিল। তাহার 
অন্তরালে থাকিয়া এক ব্যক্তি কাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। নিরীক্ষণকারী স্বয়ং প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহরী ঢুলিতেছে। তখন প্রতাপ রায় আসিয়া ধীরে ধীরে 
জলে নামিলেন। প্রহরী জলের শব্দ পাইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে জিজ্ঞাসা করিল, “হুকুম্দার ?” 
প্রতাপ রায় উত্তর করিলেন না। প্রহরী ঢুলিতে লাগিল। নৌকার ভিতরে ফষ্টর সতর্ক 
হইয়া জাগিয়া ছিলেন। তিনিও প্রহরীর বাক্য শুনিয়া, বজরার মধ্য হইতে ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
করিলেন । দেখিলেন, একজন জলে সন করিতে নামিয়াছে। 

এমত সময়ে কসাঁড় বন হইতে অকস্মাৎ বন্দুকের শব্দ হইল। বজরার প্রহরী গুলির 
দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। প্রতাপ তখন যেখানে নৌকার অন্ধকার ছায়! 
পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়। ওষ্ঠ পৰ্য্যন্ত ডুবাইয়! রহিলেন। 

বন্দুকের শব্দ হইবামাত্র, ভড়ের সিপাহীরা “কিয়া হৈ রে?” বলিয়া গোলযোগ করিয়। 
উঠঠিল। নৌকার অপরাপর লোক জাগরিত হইল। ফষ্টর বন্দুক হাতে করিয়া বাহির 
হইলেন । 
লরেন্স ফ্টর বাহিরে আসিয়া চারি দিক্‌ ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, 
তাঁহার “তেলিঙ্গা” প্রহরী অন্তহিত হইয়াছে_নক্ষত্রালোকে দেখিলেন, তাহার মৃত দেহ 
ভাসিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের সিপাহীরা মারিয়াছে__কিন্তু তখনই কসাঁড় বনের 
দিকে অল্প ধুমরেখা দেখিলেন। আরও দেখিলেন, তাহার সঙ্গের দ্বিতীয় নৌকার লোক সকল 
বৃত্তান্ত কি জানিবার জগ্য দৌড়িয়। আসিতেছে । আকাশে নক্ষত্র জ্বলিতেছে; নগরমধ্যে 
আলো জলিতেছে__গন্গাকুলে শত শত বৃহত্তরপী-শ্রেণী, অন্ধকারে নিত্রিত। রাক্ষপীর মত নিশ্চেষ্ট 
রহিয়াছে__কল কল রবে অনন্ত প্রবাহিনী গঙ্গা ধাবিতা হইতেছেন। 


ভাসিয়া ঝাইতেছে। পলকমধ্যে ফ্টর এই সকল দেখিলেন। 
কসাঁড বনের উপর ঈষত্তরল ধুমরেখা দেখিয়া, ফণ্টর স্বহস্তস্থিত বন্দুক উত্তোলন করিয়| 
সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। ফণ্টর বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, এই বনান্তরালে 
লুক্কায়িত শত্ৰু আছে। ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, যে শত্র অদৃশ্য থাকিয়া প্রহরীকে নিপাত 
কিন্তু তিনি পলাসীর যুদ্ধের পর 


করিয়াছিল, সে এখনই তাহাকেও নিপাত করিতে পারে। 
ংরেজকে লক্ষ্য করিবে, এ কথ| তিনি মনে স্থান 


ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন ; দেশী লোকে যে ই চি 
দিলেন না। বিশেষ ইংরেজ হইয়া যে দেশী শত্রুকে ভয় করিবে__তাহার মৃত্যু ভাল। এই 
ভাবিয়া তিনি সেইখানে দাঁড়াইয়া বন্দুক উত্তোলন করিয়াছিলেন_কিন্তু তনুহ্র্তে কসাড় 
বনের ভিতর অগ্নি-শিখা অলিয়। উঠিল_-আবার বন্দুকের শব্দ হইল--ফফ্টর মস্তকে আহত 


সেই জোতে প্রহরীর শব 


৪০ চন্দ্ৰশেখর 


হইয়া, প্রহরীর ন্যায়, গঙ্গাআোতোমধ্যে পতিত হইলেন। তাঁহার হস্তস্থিত বন্দুক সশব্দে 
নৌকার উপরেই পড়িল্‌। ৃ 

প্রতাপ সেই সময়ে, কটি হইতে ছুরিকা নিক্ষোধষিত করিয়া, বজরার বন্ধনরঙ্ছু সকল 
কাটিলেন। সেখানে জল অল্প, ল্লোতঃ মন্দ বলিয়া নাবিকের। নঙ্গর ফেলে নাই । ফেলিলেও 
লঘুহস্ত, বলবান্‌ প্রতাপের বিশেষ বিদ্ধ ঘটিত না। প্রতাপ এক লাফ দিয়! বজরার উপর 
উঠিলেন। 

এই ঘটনাগুলি বর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ সময় মধ্যেই নে সকল সম্পন্ন 
হইয়াছিল। প্রহরীর পতন, ফষ্টরের বাহিরে আসা, তাহার পতন, এবং প্রতাপের নৌকারোহণ, 
এই-সকলে যে সময় লাগিয়াছিল, ততক্ষণে দ্বিতীয় নৌকার লোকেরা বজরার নিকটে আসিতে 
পারে নাই । কিন্তু তাহারাও আসিল। 

আসিয়া দেখিল, নৌক৷ প্রতাপের কৌশলে বাহির-জলে গিয়াছে । এক জন সীতার 
দিয়া নৌক| ধরিতে আসিল, প্রতাপ একটা লগি তুলিয়। তাহার মস্তকে মারিলেন। সে ফিরিয়া 
গেল। আর কেহ অগ্রসর হইল ন|। সেই লগিতে জলতল স্পৃষ্ট করিয়। প্রতাপ আবার 
নৌকা ঠেলিলেন। নৌকা ঘুরিয়] গভীর জ্রোতোমধ্যে পড়িয়া বেগে পুরববাভিমুখে ছুটিল। 
- ' লগি হাতে প্রতাপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর একজন «তেলিঙ্গা” সিপাহী নৌকার ছাদের 
উপর জানু পাতিয়া, বসিয়া বন্দুক উঠাইতেছে। প্রতাপ লগি ফিরাইয়! সিপাহীর হাতের 
উপর মারিলেন; তাহার হাত অবশ হইল-_বন্দুক পড়িয়া গেল। প্রতাপ দেই বন্দুক তুলিয়া 
লইলেন। ফ্টরের হস্তয্যত বন্দুকও তুনিয়| লইলেন। তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে 
বলিলেন, “শুন, আমার নাম প্রতাপ রাঁয়। নবাবও আমাকে ভর করেন। এই দুই বন্দুক 
আর লগির বাড়ী_বোধ হয়, তোমাদের কয়জনকে একেলাই মারিতে পাঁরি। তোমর| যদি 
আমার কথ শুন, তবে কাহাঁকেও কিছু বলিব না। আমি হালে যাইতেছি, দঈ'ড়ীর৷ সকলে দাড় 
খরুক। আর আর সকলে যেখানে যে আছ, সেইখানে থাক। নড়িলেই মরিবে__নচেৎ 
শঙ্ক| নাই।” 

এই বলিয়া প্রতাপ রায় দড়ীদিগকে এক একট! লগির খোচ। দিয়া উঠাইয়| দিলেন। 
তাহারা ভয়ে জড় সড় হইয়। দাড় ধরিল। প্রতাপ রায় গিয়া নৌকার হাল ধরিলেন। 
আর কিছু বলিল না। নৌকা দ্রুতবেগে চলিল। ভড়ের উপর হইতে দুই 
হইল, কিন্তু কাহাকে লক্ষা করিতে হইবে, নক্ত্রালোকে 
শাঁপারাতে সে শব্দ তখনই নিবারিত হইল। 


তখন ভড় হইতে জন কয়েক লোক ব 
আসিল। প্রতাপ প্রথং 


কেহ 
একটা বন্দুক 
তাহা কিছু কেহ অবধারিত করিতে 


ন্দুক লইয়| এক ডিঙ্গিতে উঠিয়া, বজর| ধরিতে 
ম কিছু বলিলেন না। তাহাব। নিকটে আপিলে, দুইটি বন্দুকই 
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তাঁহাদিগের উপর লক্ষ্য করিয়া ছাড়িলেন। দুই জন লোক আহত হইল । অবশিষ্ট লোক 
ভীত হইয়া, ডিঙ্গী ফিরাইয়| পলায়ন করিল। 

কসাড় বনে লুকায়িত রামচরণ, প্রতাপকে নিষ্কণ্টক দেখিয়া এবং ভড়ের সিপাহীগণ 
কসাড়বন খুজিতে আসিতেছে দেখিয়া ধীরে ধীরে সরিয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বঙ্জাঘাত 

সেই নৈশ-গঙ্গাবিচারিণী তরণী মধ্যে নিদ্র। হইতে জাগিল__শৈবলিনী। 

বজরার মধ্যে দুইটি কামরা__একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর একটিতে শৈবলিনী এবং 
তাহার দাসী। শৈবলিনী এখনও বিবি সাজে নাই_পরণে কালাপেড়ে সাড়ী, হাতে বালা, 
পাঁয়ে মল__সঙ্গে সেই পুরন্দরপুরের দাদী পার্ববতী। শৈবলিনী নিদ্রিতা ছিল__শৈবলিনী 
স্বপ্ন দেবিতেছিল__সেই ভীম! পুঞ্রিণীর চারি পাশে জলসংস্পর্শ প্রাধিশাখারাজিতে বাপীতীর 
অন্ধকারের রেখাযুক্ত__শৈবলিনী যেন তাহাতে পদ্ম হইয়া মুখ ভাসাইয়| রহিয়াছে । সরোবরের 
প্রান্তে যেন এক সুবর্ণ নর্ম্মিত রাজহংস বেড়াইতেছে_তীরে একটা শ্বেত শূকর বেড়াইতেছে। 
রাজহংস দেখিয়া, তাহাকে ধরিবার জন্য শৈবলিনী যেন উহস্থুক হইয়াছে; কিন্তু রাজহংস তাহার 
দিক্‌ হইতে মুখ কিরাইয়। চলিয়া যাইতেছে । শুকর শৈবলিনীপল্মকে ধরিবার জন্য ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে, রাজহংসের মুখ দেখা! যাইতেছে না, কিন্তু শুকরের মুখ দেখিয়া! বোধ হইতেছে যেন, 
ফক্টরের মুখের মত। শৈবলিনী রাজহংসকে ধরিতে যাইতে চায়, কিন্তু চরণ মৃণাল হইয়া 
জলতলে বদ্ধ হইয়াছে_তাহার গতিশক্তি রহিত। এদিকে শুকর বলিতেছে, “আমার কাছে 
আইস, আমি হাস ধরিয়া দিব।” প্রথম বন্দুকের শব্দে শৈবলিনীর নিদ্র ভাঙ্গিয়া গেল__ 
তাহার পর প্রহরীর জলে পড়িবার শব্দ শুনিল। -অসন্পূর্ণ_ভগ্ন নিদ্রার আবেশে কিছুকাল 
বুঝিতে পারিল না। সেই রাজহংস_সেই শুকর মনে পড়িতে লাগিল। যখন আবার 
বন্দুকের শব্দ হইল, এবং বড় গণ্ডগোল হইয়া উঠিল, তখন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
বাহিরের কামরায় আনিয়া দ্বার হইতে একবার Ge FRC নি শি 
ভিতরে আসিল। ভিতরে আলো জবলিতেছিল।  পার্ববতীও উঠিয়/ছিল। : শৈবলিনী 
পার্ববতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ ?” 

পা। কিছু না। লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় ডাকাত পড়িয়াছে__ 


সাহেবকে মারিয়। ফেলিয়াছে। আমাদেরই পাপের ফল! 


৪২ চন্দ্রশেখর 


শৈ। সাহেবকে মারিয়াছে, তাতে আমাদের পাপের ফল কি? সাহেবেরই পাপের 
ফল। 

পা॥ ডাকাত পড়িয়াছে__বিপদ আমাদেরই | 

শৈ। কি বিপদ? এক ডাকাতের সঙ্গে ছিলাম, ন| হয় আর এক ডাঁকাতের সঙ্গে 
যাইব । যদি গোরা ডাকাতের হাত এড়াইয়| কাল| ডাকাতের হাতে পড়ি, তবে মন্দ কি? 

এই বলিয়া, শৈবলিনী ক্ষুদ্ৰ মস্তক হইতে পৃষ্ঠোপরি বিলম্বিত বেণী আন্দোলিত করিয়া, 
একটু হাসিয়া, ক্ষুদ্র পালস্কের উপর গিয়৷ বসিল। পার্বতী বলিল, “এ সময়ে তোমার হাসি 
আমার সহা হয় না» 

শৈবলিনী বলিল, “অসহা হয়, গঙ্গায় জল আছে, ডুবিয়া মর। আমার হাঁসির সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, আমি হাসিব। এক জন ডাকাতকে ডাকিয়। আন না, একটু জিজ্ঞাস! 
পড়া করি |” 

পার্বতী রাগ করিয়া বলিল, “ডাকিতে হইবে না; তাহারা আপনারাই আসিবে।» 

কিন্তু চারি দণ্ডকাল পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইল, ডাকাত কেহ আসিল না। শৈবলিনী 
তখন দুঃখিত হইয়া বলিল, “আমাদের কি কপাল। ডাকাতেরাও ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করে না» 
পার্বতী কীপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া, এক চরে লাগিল। নৌক৷ সেইখানে কিছুক্ষণ লাগিয়। . 
রহিল। পরে, তথায় কয়েক জন লাঠিয়াল এক শিবিকা লইয়া উপস্থিত হইল। অগ্ৰে অগ্ৰে 
রামচরণ। 

শিবিকা, বাহকের! চরের উপর রাখিল। রামচরণ বজরায় উঠিয়! প্রতাপের কাছে 
গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়! সে কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। প্রথমে সে, 
পার্বতীর মুখপ্রতি চাহিয়া শেষে শৈবলিনীকে দেখিল। শৈবলিনীকে বলিল, “আপনি নামুন ৷” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাস| করিলেন, “তুমি কে,_কোথায় যাইব ?” 


রামচরণ বলিল, “আমি আপনার" চাকর। কোন চিন্ত। নাই_ আমার সঙ্গে আন্ুন। 
সাহেব মরিয়াছে।” 

শৈবলিনী নিঃশব্দ গাত্রোথান করিয়| রামচরণের সঙ্গে আসিল । রামচরণের সঙ্গে 
সঙ্গে নৌকা হইতে নাঁমিল। পার্ববতী সঙ্গে যাইতেছিল-__রামচরণ তাহাকে নিষেধ করিল। 
পার্ববতী ভয়ে নৌকার মধ্যেই রহিল, রামচরণ শৈবলিনীকে শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিতে 
বলিলে, শৈবলিনী শিবিকারূঢ। হইলেন। রাগচরণ শিবিকা সঙ্গে প্রতাঁপের গৃহে গেল। 

তখনও দলনী এবং কুল্সম্‌ সেই গৃহে বাস করিতেছিল। তাহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ হইবে 
বলিয়| যেখানে তাহার! ছিল, সেখানে শৈবলিনীকে লইয়া গেল না। উপরে লইয়া গিয়া 
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তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া, রামচরণ আলো জালিয়া রাখিয়া শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিদায় হইল। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ কাহার বড়ী ?৮ রামচরণ সে কথা কাণে তুলিল না । 

রামচরণ আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাঁপের গৃহে আনিয়া তুলিল, 
গ্রতাপের সেরূপ অনুমতি ছিল না। তিনি রামচরণকে বলিয়। দিয়াছিলেন, পান্ধী জগৎশেঠের 
গৃহে লইয়া যাইও । রামচরণ পথে ভাবিল_-“এ রাত্রে জগৎশেঠের ফটক খোলা পাইব কি 
না? দ্বারবানেরা প্রবেশ করিতে দিবে কি না? জিজ্ঞাসিলে কি পরিচয় দিব? পরিচয় 
দিয়। কি আমি খুনে বলিয়। ধরা পড়িব? সে সকলে কাজ নাই ; এখন বাসায় যাওয়াই 
ভাল।” এই ভাবিয়া সে পান্ধী বাসায় আনিল। = 

এদিকে প্রতাপ, পান্ধী চলিয়। গেল দেখিয়া, নৌকা হইতে নামিলেন। পূর্বেই সকলে 
তাঁহার হাতের বন্দুক দেখিয়া, নিস্তব্ধ হইয়াছিল _এখন তাহার লাঠিয়াল সহায় দেখিয়া কেহ 
কিছু বলিল না। প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া আত্মগৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি 
গৃহদ্বারে আসিয়া দ্বার ঠেলিলে, রা'মচরণ দ্বার মোচন করিল। রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার 
বিপরীত কাঁধ্য করিয়াছে, তাহা গৃহে আসিয়াই রামচরণের নিকট শুনিলেন। শুনিয়া কিছু 
বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “এখনও তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া জগৎশেঠের গৃহে লইয়া যাও। 
ডাকিয়া লইয়া আইস ৷” 

রাঁমচরণ আসিয়া দেখিল,_লোকে শুনিয়া বিস্মিত হইবে__শৈবলিনী নিদ্রা যাইতেছেন। 
এ অবস্থায় নিদ্রা সম্তবে না। সন্তবে কি না, তাহা আমি জানি না,_-আমরা যেমন ঘটিয়াছে, 
তেমনি লিখিতেছি। রামচরণ শৈবলিনীকে জাগরিতা না করিয়া প্রতাপের নিকট ফিরিয়া 
আগিয়া বলিল, “তিনি ঘুমাইতেছেন-__ঘুম ভাঙ্গাইব কি?” শুনিয়া প্রতাপ বিস্মত হইল_ 
মনে মনে বলিল, চাণক্য পণ্ডিত লিখিতে ভুলিক্কীছেন; নিদ্রা স্ত্রীলোকের ষোল গুগ। প্রকাশ্যে 
বলিলেন, “এত গীড়াগীড়িতে প্রয়োজন নাই। তুমিও ঘুমাও_ পরিশ্রমের একশেষ হইয়াছে। 
আমিও এখন একটু বিশ্রাম করিব ॥ ৃ 

রাঁমচরণ বিশ্রাম করিতে গেল। তখনও কিছু রাত্রি আছে। গৃহ _গৃহের বাহিরে 
নগরী-_সর্বব্র শব্দহীন, অন্ধকার ৷ প্রতাপ একাকী নিঃশব্দে উপরে উঠিলেন। আপন 
শয়নকক্ষাভিমুখে চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়া ছার সু নিযে 
শয়ান| শৈবলিনী।  রামচরণ বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিল যে, প্রতাপের শয্যাগুহেই সে 


শৈবলিনীকে রাখিয়! আসিয়াছে। ৃ্‌ 
প্রতাপ জালিত প্রদীপালোকে দেখিলেন যে, শ্বেত শয্যার উপর কে নির্মল ্রন্ফুটিত 
কুহ্থমরাশি ঢালিয়। রাখিয়াছে। মেল বর্ষাকালে গঙ্গার স্থির শ্বেত বারি বিস্তারের উপর কে 
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প্রফুল্ল-শ্বেত-পদ্ম-রাশি ভাসাইয়া দিয়াছে। মনোমোহিনী স্থির শোভা !. দেখিয়া প্রতাপ 
সহসা চক্ষু ফিরাইতে পারিলেন না। সৌন্দর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া, ব| ইন্জ্রিয়-বশ্যতা প্রযুক্ত যে, তাহার 
চক্ষু ফিরিল না এমত নহে-__কেবল অন্যমন বশতঃ তিনি বিষুদ্ধের ন্যায় চাহিয়া রহিলেন। 
অনেক দিনের কথা৷ তাহার মনে পড়িল অবস্মাৎ স্মৃতি-সাগর মথিত হইয়া! তরঙ্গের উপর 
তরজ প্রহত হইতে লাগিল] 

শৈবলিনী নিদ্র যান নাই_চক্ষু মুদিয়। আপনার অবস্থ। চিন্তা করিতেছিলেন। চক্ষু 
নিমীলিত দেখিয়া, রামচরণ সিদ্ধান্ত করিয়াছিল যে, শৈবলিনী নিদ্রিত।। গাঢ় চিন্তা বশতঃ 
গুতাপের প্রথম প্রবেশের পদধ্বনি শৈবলিনী শুনিতে পান নাই। প্রতাপ বন্দুকটি হাতে 
করিয়া উপরে আসিয়াছিলেন। এখন বন্দুকটি দেয়ালে ঠেস দিয়া রাখিলেন। কিছু অন্যমন| 
হইয়াছিলেন__সাঁবধানে বন্দুকটি রাখ! হয় নাই ; বন্দুকটি রাখিতে পড়িয়া গেল। সেই শব্দে 
শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন__প্রতাপকে দেখিতে পাইলেন। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। তখন শৈবলিনী উচ্চৈন্বরে বলিলেন, “একি এ? কে তুমি ?” 

এই বলিয়! শৈবলিনী পালঙ্কে মুক্ছিত হইয়| পড়িলেন। 

প্রতাপ জল আনিয়া, ুচ্ছিতা শৈবলিনীর মুখমণ্ডলে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন__সে 
মুখ শিশির-নিষিক্ত-পদ্মের মত শোভা পাইতে লাগিল। জল, কেশগুচ্ছ সকল আর্দ্র করিয়া, 
কেশগুচ্ছ সকল খু করিয়া, ঝরিতে লাগিল__কেশ, পক্মাবলম্বী শৈবালব শোভা পাইতে 
লাগিল । 

অচিরাৎ শৈবলিনী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইল। প্রতাপ দ্বাড়াইলেন। শৈবলিনী স্থিরভাবে 
বলিলেন, “কে তুমি ? প্রতাপ? না, কোন দেবত| ছলনা করিতে আসিয়াছ ৫ 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ ৷” 

শৈ। একবার নৌকায় বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার কণ্ঠ কাণে প্রবেশ করিল। 
কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, সে ভ্রান্তি। আমি স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জাগিয়াছিলাম, সেই কারণে 
ভ্রান্তি মনে করিলাম । 

এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরব হইয়া রহিলেন। শৈবলিনী 
সম্পূর্ণরূপে নুস্থির! হইয়াছেন দেখিয়া প্রতাপ বিনাবাক্যব্যয়ে গমনোগ্ত হইলেন । শৈবলিনী 
বলিলেন, “যাইও না।৮ 

প্রতাপ অনিচ্ছাপূৰ্বরক দীড়াইলেন। শৈবলিনী জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এখানে কেন 
আসিয়াছ ?” 
প্রতাপ বলিলেন, “আমার এই বাস ৷» 


শৈবলিনী বস্তুতঃ জসথিরা হন নাইি। হৃদয়মধ্যে অগ্নি জলিতেছিল--তাহায় নথ পর্যন্ত 
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কীপিতেছিল-_সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়াছিল। তিনি, আর একটু নীরব থাকিয়া, ধৈর্য্য সংগ্রহ 
করিয়া পুনরপি বলিলেন, “আমাকে এখানে কে আনিল ?” 

প্র। আমরাই আনিরাছি। 

শৈ। আমরাই? আমরা কে? 

প্র। আমি আর আমার চাকর। 

শৈ। কেন তোমরা এখানে আনিলে ? তোমাদের কি প্রয়োজন ? 

প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন, বলিলেন, “তোমার মত পাপিষ্ঠার মুখ দর্শন করিতে নাই। 
তোমাকে গ্রেচ্ছের হাত হইতে উদ্ধার করিলাম,__-আবার তুমি জিজ্ঞাসা কর, এখানে কেন 
আনিলে ?” 
শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্ৰোধ করিলেন না--বিনীত ভাবে, প্রায় বাষ্পগদগদ হইয়া 
বলিলেন, “যদি গ্লেচ্ছের ঘরে থাকা আমার এত দুর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে_তবে আমাকে 
সেইখানে মারিয়| ফেলিলে না কেন? তোমাদের হাতে ত বন্দুক ছিল।” 

প্রতাপ অধিকতর জুন্ধ হইয়া বলিলেন, “তাও করিতাম__কেবল স্ত্রীহত্যার ভয়ে করি 
নাই; কিন্তু তোমার মরণই ভাল |” 

শৈবলিনী কীদিল। পরে রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল,_“আমার মরাই ভাল কিন্ত 
অন্যে যাহা বলে বলুক-তুমি আমায় এ কথা বলিও ন!। আমার এ দুর্দিশী কাঁহ| হতে? 
তোম| হতে। কে আমার জীবন অন্ধকারময় করিয়াছে? তুমি। কাহার জন্য সুখের আশায় 
নিরাশ হইয়া কুপথ স্থুপথ জ্ঞানশৃন্য হইয়াছি ? তোমার জন্য । কাহার জন্য দুঃখিনী হইয়াছি ? 
তোমার জন্য। কাহার জন্ত আমি গৃহধর্ম্মে মন রাখিতে পারিলাম না? তোমারই জন্য । 


তুমি আমায় গালি দিও না।” ৃ 

প্রতাপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠ, তাই তোমায় গালি দিই । আমার দোষ! ইশ্বর 
জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। ঈশ্বর জানেন, ইদানীং আমি তোমাকে সর্প মনে 
করিয়া, ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া থাকিতাঁম। তোমার চাস সি রঃ 
করিযাছিলাম। তোমার নিজের হের দোষ তেমার প্র দৌষ। ছু ৮ 


আমার দোষ দাও । আমি তোমার কি করিয়াছি ?” 
বনী গর্জির। উঠিল-_বলিল, “তুমি ফি করিয়াছ? কেন ভু ভোমর 4৮5 


দেবু লয়| আবার আগায় দেখা দিয়াছিলে ? আমর টনোগুধ যৌবনকালে, ও রূপের 
জ্যোতি কেন আমার সম্মথে জ্বানিয়াছিলে;? যাহা একবার ভুলিয়াছিলাম, আবার কেন তাহা 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে ? আমি কেন তোমাকে দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে 


পাইলাম ন| কেন? না পাইলাম ত মরিলাম না বেন? তা ভিন র্‌ 
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ধ্যান করিয়া গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি কি জান না যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হইলে যদি কখন তোমায় পাইতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনী হইয়াছি? নহিলে ফষ্টর 
আমার কে?” 

শুনিয়া, প্রতাপের মাথায় বজ ভাঙ্গিয়া পড়িল-_তিনি বৃশ্চিকদষ্টের ন্যায় গীড়িত হইয়া, 
সে স্থান হইতে বেগে পলায়ন করিলেন । 

সেই সময়ে বহিদ্বণারে একট| বড় গোল উপস্থিত হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গল্টন্‌ ও অন্সন্‌ 


রামচরণ নৌক| হইতে শৈবলিনাক্চে লইয়| উঠিয়া গেলে, এবং প্রতাপ নৌক। পরিত্যাগ 
করিয়| গেলে, যে তেলিঙ্গা সিপাহী প্রতাপের আঘাতে অবসন্নহস্ত হইয়া! ছাদের উপরে বসিয়া- 
ছিল, সে ধীরে ধীরে তটের উপর উঠিল। উঠিয়| যে পথে শৈবলিনীর শিবিকা গিয়াছে, সেই 
পথে চলিল । অতিদুরে থাকিয়। শিবিক| লক্ষ্য করিয়া, তাঁহার অনুপরণ করিতে লাগিল। সে 
জাতিতে মুসলমান । তাহার নাম বকাউল্ল| খ|। ক্লাইবের সঙ্গে প্রথম যে সেনা বঙ্গদেশে 
আসির়াছিল, তাহারা মান্্রাজ হইতে আঁসিয়াছিল বলিয়া, ইংরেজদিগের দেশী সৈনিকগণকে 
তখন বাঙ্গালাতে তেলিঙ্গ| বলিত ; কিন্তু এক্ষণে অনেক হিন্দুস্থানী হিন্দু ও মুদলমান ইংরেজ- 
সেণা-ভুক্ত হইয়াছিল। বকাউল্লার নিবাস, গাজিপুরের নিকট । 
বকাউল্ল। শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্য থাকিয়া, প্রতাপের বাস! পর্াস্ত আসিল। 
দেখিল যে, শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে প্রবেশ করিল। বকউল্ল। তখন আমিয়ট সাহেবের 
কুঠিতে গেল। 
বকাউল্ল! তথায় আসিয়া দেখিল, কুঠিতে একট! বড় গোল পড়িয়| গিয়াছে। বস্জরার 
বৃ্তান্ত আমিয়ট সকল শুনিয়াছেন। শুনিল, আমিয়ট সাহেব বলিয়াছেন যে, যে অগ্য রাত্রেই 
অত্যাচারাদিগের সন্ধান করিয়। দিতে পারিবে, আমিয়ট সাহেব তাহাকে সহজ মুদ্র। পারিতোধিক 
জা 
গকুল হইল কুঞ্চিত জ খজু হইন-_তিনি চাঁরি রে রা 
জন সিপাহী এবং এক জন নাএককে 


দ্বিতীয় খণ্ড £ সপ্তম পরিচ্ছেদ £ গল্ষটন্‌ ও জন্সন্‌ 


বক্কাউল্লার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করিলেন। বলিলেন যে, দুরাত্মাদিগকে ধরিয়া রর 
নিকটে লইয়া আইস। বকাউল্ল। কহিল, “তবে দুই জন ইংরেজ সঙ্গে দিউন_ প্রতাপ 
রায় সাক্ষাৎ সয়তান_:এ দেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে পারিবে না)” 

গল্উন্‌ ও জন্সন্‌ নাগক দুই জন ইংরেজ আমিয়টের আই্ঞামত বকাউললার সঙ্গে সশন্তে 
চলিলেন। 

গমনকাঁলে গল্টন্‌ বকাউল্লাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি সে বাড়ীর মধ্যে কখন 
গিয়াছিলে ?” 

বকাঁউল। বলিল, “ন! ৷" 

গল্টন্‌ জন্সন্কে বলিলেন, “তবে বাতি ও দেশলাইও লও। হিন্দু তেল পোড়ায় 
না__খরচ হইবে।” 

জন্সন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাকা এহণ করিলেন। 

উহার! তখন, ইংরেজদিগের রণ-যাত্রার গভীর পদবিক্ষেপে রাজপথ বহিয়! চলিলেন। 
কেহ কথ| কহিল ন[। পশ্চাতে পশ্চাতে চারি জন সিপাহী, নাএক ও বকাউল্লা চলিল। 
নগর-গ্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া, ভীত হইয়। সরিয়। দীড়াইল। গল্‌ল্টন্‌ ও জন্সন্‌ 
সিপাহী লইয়| প্রতাপের বাসার সম্মুখে নিঃশব্দে আনিয়া, দ্বারে ধীরে ধীরে করাঘাত করিলেন। 
রামচরণ উঠিয়! দ্বার খুলিতে আসিল। 

hE Rh ভূত্য। পা টিপিতে, গ। টিপিতে, তৈল মাখাইতে CR 
বন্সবু্চনে, অঙ্গরাগকরণে বড় পটু। রামচরণের মত ফরাশ নাই-তাহার মত দ্রব্যক্রেত| 
দুর্লভ। কিন্ত এ সকল সামান্য গুণ। রামচরণ লাঠিবাজিতে মুরশিদাবাদ প্রদেশে প্রসিদ্ধ-- 
অনেক হিন্দু ও যবন তাহার হস্তের গুণে. ধরাশয়ন করিয়াছিল। বন্ুকে পা 
কেমন অন্রান্তলক্ষ্য এবং ক্ষিপ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের শোণিতে গঙ্গাজলে লিখিত 


হইয়াছিল। ৰ $ 
ss সকল অপেক্ষা রামচরণের আর একটি সগয়োপঘোগী গুণ ছিল ধর্্ত|। 

অথচ অদ্বিতীয় প্রভুভক্ত এবং বিশ্বাসী ৷ 

“এখন দুয়ারে ঘা দেয় কে? ঠাকুর মশায় ? 


রিয়! আসিয়াছি_রাত্রিকালে না দেখিয়া৷ দুয়ার 


রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত । 
রামচরণ দ্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিল, 


বোধ হয়; কিন্তু যা হোক একটা! কাণ্ড ক 


( : j ভি 
+ রামচরণ নিঃশব্দে আপিয়া কিয়ৎক্ষণ দারের নিকট দাড়াইয়| শব্দ শুনিতে 
} ই জনে অপর একট! বিকৃত ভাষায় কথা কহিতেছে-__ রামচরণ 
গিলি ০য় t 3 লোকে বলে, ইংরেজি । রামচরণ মনে মনে 


তাহাকে “ইণ্ডিল মিণ্ডিল” বলিত_এখনকাঁর 


৪৮ BAGS fe - চন্দ্ৰশেখর 


বলিল, “রসে, বাবা! দুয়ার খুলি ত বন্দুক হাতে করিয়া__ইগ্ডিল মিগ্ডিলে যে বিশ্বীপ করে, 
সে শ্যালা ৷” j 

রামচরণ আরও ভাবিল, “বুঝি একটা বন্দুকের কীজ নয়, কর্তীকেও ডাকি।” - এই 
ভাবিয়া রামচরণ প্রতাঁপকে ডাকিবার অভিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল। 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য ফুরাইল। জন্সন্‌ বলিল, “অপেক্ষা কেন, লাথি মার, 
-ভীরতবর্ষীয় কবাট ইংরেজি লাথিতে টিকিবে ন11৮ 

গল্টন্‌ লাথি মারিল। দ্বার, খড় খড়, ছড় ছড়, ঝন ঝন করিয়া উঠিল। . রামচরণ 
দৌড়িল। শব্দ প্রতাপের কাণে গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান অবতরণ করিতে 
লাগিলেন। সে বার কবাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জন্সন্‌ লাথি মারিল। কবাট ভাঙ্গিয় পড়িয়া গেল। 

“এইরপে ব্রিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়ুক” বলিয়া ইংরেজের! 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সিপাহিগণ প্রবেশ করিল। | 

সিঁড়িতে রামচরণের সঙ্গে প্রতাপের সাক্ষাৎ হইল। রামচরণ চুপি চুপি প্রতাঁপকে 


বলিল, “অন্ধকারে লুকাও-__ইংরেজ আসিয়াছে_বোধ হয় আম্বাঁতের কুঠি থেকে।” রামচরণ 
আমিয়টের পরিবর্তে আমবাঁত বলিত। 


প্র। ভয়কি? 

রা। আট জন লোক। 

প্র। আপনি লুকাইয়৷ থাকিব_আর এই বাড়ীতে যে কয় জন জ্ীলৌক আছে, 
তাঁহাদের দশ! কি হইবে! তুমি আমার বন্দুক লইয়া আইস। 

রামচরণ যদি ইংরেজদিগের বিশেষ পরিচয় জানিত, তবে প্রতাপকে কখনই লুকাইতে 
বলিত না। তাহারা যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিল, 'ততক্ষণে সহস| গৃহ আলোকে পূর্ণ 
হইল। জন্সন্‌ স্বালিত বন্তিকা এক জন সিপাহীর হস্তে দিলেন। বপ্তিকার আলোকে 
ইংরেজের! দেখিল, সিঁড়ির উপর ছুই জন লোক দীড়াইয়া আছে। জন্সন্‌ বকাউল্লাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, এই % 

বকাউলা ঠিক চিনিতে পারিল ন|। অন্ধকার রাত্রে সে প্রতাপ ও রাঁমচরণকে 
দেখিয়াছিল_স্থৃতরাং ভাল চিনিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ভগ্ন হস্তের যাতন| অসহ 


হইয়াছিল-_বে কেহ তাহার দায়ে দায়ী । বকাউল। বলিল; দহ ইহারাই বটে > 


তখন ব্যাত্ের মত লাফ দিয়া ইংরেজেরা সিঁড়ির উপর উঠিল। সিপাহীর! পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিল দেখিয়া, রামচরণ উদ্ধএ 


ঠাপে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে উঠিতে 
লাগিল। রং : 1 


দ্বিতীয় খণ্ড £ সপ্তম পরিচ্ছেদ £ গল্ন্‌ ও জন্সন্‌ ৃ ৪৯ 


জন্সন্‌ তাহ| দেখিলেন, নিজ হস্তের পিস্তল উঠাইয়া রামচরণকে লক্ষ্য করিলেন। 
রামচরণ, চরণে আহত হইয়া, চলিবার শক্তি রহিত হইয়া বসিয়া পড়িল। 

প্রতাপ নিঃক্্, পলায়নে অনিচ্ছুক, এবং পলায়নে রাঁমচরণের যে দশা ঘটিল, তাহাও 
দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে স্থিরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে? কেন 
আজিয়াছ ?” গল্ধন্‌ প্রতাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” 

গ্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায় ৷” 

সে নাম বকাউল্লার মনে ছিল। বজরার উপরে বন্দুক হাতে প্রতাপ গর্ববভরে বলিয়া- 
ছিলেন, “শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়।” বকাউল্লা বলিল, “জুনাব, এই ব্যক্তি সরদার ।” 

জন্সন্‌, প্রতাপের এক হাত ধরিল, গল্ষটন্‌ আর এক হাত ধরিল। প্রতাপ দেখিলেন, 
বল প্রকাশ অনর্থক। নিঃশব্দে সকল সহা করিলেন। নাএকের হাতে হাঁতকড়ি ছিল, 
প্রতাপের হাতে লাগাইয়৷ দিল। গল্ষ্টন্‌ পতিত রামচরণকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ওট| ?”  জন্সন্‌ দুই জন সিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন যে, “উহাকেও লইয়৷ আইস ৷” ছুই জন 
সিপাহী রামচরণকে টানিয়া লইয়া চলিল। 

এই সকল গোলযোগ শুনিয়া দলনী ও কুল্সম জাগ্রত হইয়া! মহা ভয় পাইয়াছিল। 
তাহার! কর্গঘর ঈষন্ুক্ত করিয়া এই সকল দেখিতেছিল। সিঁড়ির পাশে তাহাদের শয়নগৃহ। 

যখন ইংরেজেরা, প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া! নাঁমিতেছিলেন, তখন সিপাহীর করস্থ 
অবস্মাৎ ঈষনুক্ত দ্বারপথে, দলনীর নীলমণিগ্রভ চক্ষুর উপর পড়িল। 


দীপের আলোক, 
দেখিয়াই বলিল, “ফষ্টর সাহেবের বিবি!” গল্উন্‌ 


বকাউল্লা সে চক্ষু দেখিতে পাইল। 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “সত্যও ত! কোথায় ?” 

বকাউল্ল| পূর্ববকথিত ছার দেখাইয়। কহিল, “এ ঘরে 1” 

জন্সন্‌ ও গল্ন্‌ এ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলনী এবং কুল্সম্‌কে দেখিয়া 


বলিলেন, “তোমরা আমাদের সঙ্গে আইস ।” টা 
দলনী ও কুল্সম্‌ মহা ভীতা এবং লুগুবুদ্ধি হইয়া তীহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই একা রহিল। শৈবলিনীও সকল দেখিয়াছিল। 


8555 অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বা পাপের বিচিত্র গতি 


যেমন যবনবন্যার| অল্প দ্বার খুলিয়া, আপনাদিগের শয়নগৃহ হইতে দেখিতেছিল, 
শৈবলিনীও সেইরূপ দেখিতেছিল। তিন জনই স্ত্রীলোক, স্থৃতরাং স্ত্রীজাতিস্থলভ কৃতৃহলে 
তিন জনেই গীড়িত| ; তিন জনেই ভয়ে কাতর! ; ভয়ের স্বধৰ্ম্ম ভয়ানক বস্তুর দর্শন পুনঃ পুনঃ 
কামনা! করে। শৈবলিনীও আছ্োপান্ত দেখিল। সবলে চলিয়। গেলে, গৃহমধ্যে আপনাকে 
একাকিনী দেখিয়| শব্যেপরি বসিয়া শৈবলিনী চিন্ত| করিতে লাগিল। 

ভাবিল, “এখন কি করি? একা, তাহাতে আমার ভয় কি? পৃথিবীতে আমার ভয় 
নাই। মৃত্যুর অপেক্ষ| বিপদ নাই। যে স্বয়ং অহরহ মৃত্যুর কামন। করে, তাহার কিসের ভয় ? 
কেন আমার সেই মৃত্যু হয় না? আত্মহত্যা বড় সহজ-_সহজই ব| কিসে? এত দিন জলে 
বাস করিলাম, কই এক দিনও ত ডুবিয়! মরিতে পারিলাম না। রাত্রে যখন সকলে ঘুমাইত, 
ধীরে ধীরে নৌকার বাহিরে আসিয়া, জলে ঝাঁপ দিলে কে ধরিত? ধরিত-_নৌকাঁয় পাহারা 
থাকিত। কিন্তু আমিও ত কোন উদ্ভোগ করি নাই। মরিতে বাসনা, কিন্তু মরিবার কৌন 
উদ্যোগ করি নাই।--তখনও আমার আশ! ছিল_-আশ। থাকিতে মানুষে মরিতে পারে না। 
কিন্ত আজ? আজ 'মরিবার দিন বটে। তবে প্রতাপকে বাঁধিয়া লইয়। গিয়াছে__প্রতাঁপের 
কি হয়, তাঁহ| না জানিয়া মরিতে পারিব ন|।-__প্রতাপের কি হয়? যা হৌক না, আমার কি ? 
প্রতাপ আমার কে? আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্ঠা_সে আমার কে? কে, তাহ| জানি 
ন!_ সে শৈবলিনী-পতঙ্দের জলন্ত বহ্ছি--সে এই সংসার-প্রান্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম 
বিদ্যুৎ_সে আমার মৃত্য । আমি কেন গৃহত্যাগ করিলাম, ফ্রেচ্ছের সঙ্গে আঁিলাম ? কেন 
সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম না?” 

শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত করিয়। অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল। বেদগ্রামের 
সেই গৃহ মনে পড়িল। যেখানে প্রাচীরপার্ে, শৈঝলিনী স্বহস্তে করবীরবৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিল--সেই করবীর সৰ্ব্বোচ্চ শাখ| প্রাচীর অতিক্রম করিয়া রক্তপুষ্প ধারণ করিয়া, 
নীলাকাশকে আকাজ্জ৷ করিয়! ছুলিত, কখন তাহাতে ভ্রমর বা ক্ষুদ্র পক্ষী আসিয়! বসিত, তাহা 
মনে পড়িল। তুলসী-মঞ্চ__তাহাঁর চারি পার্শ্বে পরিদ্কত, স্ুমাঞ্জিত ভুমি, গুহপালিত মাঙ্জার, 
পিল্পরে স্ফুটবাক্‌ পক্ষী, গুহপার্ে সুস্বাহু আসরের উচ্চ বুক্ষ_সকল স্মরণপটে চিত্রিত হইতে 
লাগিল। কত কি মনে পড়িল; কত হুল, সুনীল, মেঘশূন্য আকাশ, শৈবলিনী ছাদে 
বিয়া দেখতেন; কত গন্ধ প্রস্ুটিত ধবল কুসুম, পরার জলসিক্ত করিয়া, চন্দ্রশেখরের 
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পুজার জন্য পুষ্পপাত্র ভরিয়া রাখিয়া দিতেন; কত স্সিঞ্ধ, মন্দ, স্থগন্ধি বায়ু, ভীমাতটে সেবন 
করিতেন ; জলে কত ক্ষুদ্র তরঙ্গে স্ফাটিক বিক্ষেপ দেখিতেন, তাহার তীরে কত কোকিল 
ডাঁকিত। শৈবলিনী আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “মনে করিয়াছিলাম, 
গৃহের বাহির হুইলেই প্রতাপকে দেখিব ; মনে করিয়াছিলাম, আবার পুরন্দরপুরের কুঠিতে 
ফিরিয়া যাইব-_প্রতাঁপের গৃহ এবং পুরন্দরপুর নিকট ; কুঠির বাতায়নে বসিয়। বটাক্ষ-জাল 
পাতিয়া প্রতীপ-পক্ষীকে ধরিব। স্থুবিধা বুঝিলে সেখান হইতে ফিরিঙ্গাকে ফাকি দিয়া 
পলাইয়| যাইব-_গিয়া প্রতাপের পদতলে লুটাইয়| পড়িব। আমি পিঞ্জরের পাখী, সংসারের 
গতি কিছুই জানিতাম না। জানিতাম না যে, মনুষ্যে গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গে ; জানিতাম না যে, 
ইংরেজের পিঞ্জর লোহার পিপ্রর_আমার সাধ্য কি ভাঙ্গি । অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম, জাতি 
হারাইলাম, পরকাল নষ্ট করিলাম ৷” পাপিষ্ঠ শৈবলিনীর এ বথা মনে পড়িল না যে, পাপের 
অনর্থকত৷ আর সার্থকত| কি? বরং অনর্থকতাই ভাল। কিন্তু এক দিন সে এ কথ বুঝিবে; 
এক দিন প্রায়শ্চিত্ত জন্য সে অস্থি পর্য্যন্ত সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইবে। সে আঁশা না থাকিলে. 
আমর! এ পাপ চিত্রের অবতাঁরণ| করিতাম না। পরে সে ভাবিতে লাগিল, “পরকাল? সে 
তে দিন গ্রতাপকে দেখিয়াছি, সেই দিন গিয়াছে । যিনি অন্তর্ধামী, তিনি সেই দিনেই 
আমার কপালে নরক লিিয়াছেন। ইহকালেও আগর নরক হইয়াছে-আমার মনই 
নরক-_নহিলে এত দুঃখ পাইলাম কেন? নহিলে দুই চক্ষের বিষ ফিরিজীর সঙ্গে এত কাল 
বেড়াইলাম কেন? শুধু কি তাই, বোধ হয়, যাহা কিছু আমার ভাল, তাহাতেই অগ্নি লাগে। 
বোধ হয়, আমারই জন্য প্রতাপ এই বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছে,_আমি কেন মরিলাম না? 
শৈবলিনী আবার কাঁদিতে লাগিল। ক্ষণেক পরে চক্ষু মুছিল। জ কুঞ্চিত করিল; 
অধর দংশন করিল; ক্ষণকাল গণ্য তাহার প্রনুল রাজীবতুল্য মুখ, রুষ্ট সর্পের চক্রের ভীমকান্তি 
শোভা ধারণ করিল। সে আবার বলিল, “মরিলাম না বেশ ?"  শৈবলিনী সহসা কটি হইতে 
একটি “গেলে” বাহির করিল। তন্মধ্যে তীক্ষধার ক্ষুদ্র ছুরিকা ছিল। শৈবলিনী ছুরিকা গ্রহণ 
করিল। তাহার ফলক নি ধিত করিয়া, অন্ষ্টের দারা তংসহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
বলিল, “ৰৃথ| কি এ ছুরি সংগ্রহ করিয়াছিলাম? কেন এত iy এ ছুরি AL এ গোড়া 
বুকে বসাই নাই? কেন,_কেবল আশায় মজিয়া । এখন?” এই বলিয়া শৈবলিনী 
রে রি মেই ভাবে রহিল। শৈবলিনী ভাবিতে লাগিল, 
ছুরিকাগ্রভাগ হৃদয়ে স্থাপিত করিল। দু La tlt 
“আর এক দিন ছুরি এইরূপে নিদ্রিত ফণ্টরের বুকের উপর ধরিয়াছিলাম। সে দিন 
তাহাকে মারি নাই, সাহস হয় নাই; আজিও আত্মহত্যায় সাহস হইতেছে লা: এই চুরির 
চিল__স বৰিয়াছিল যে, সে আমার কামরায় প্রবেশ করিলে, 
ভয়ে দুরন্ত ইংরেজও বশ হইয়াছিল_সে বু চি 7 
এই ছুরিতে হয় সে মরিবে, নয় আমি মরিব। ছু 1১১7 ১১০১১ 
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আমার এ দুরন্ত হৃদয় ইহার ভয়ে বশ হইল না। মরিব? না__আজ নহে। মরি, ত সেই 
বেদগ্রামে গিয়া মরিব। স্ন্দরীকে বলিব যে, আমার জাঁতি নাই, কুল নাই, কিন্তু এক পাপে 
আমি প্াপিষ্ঠা নহি। তার পর মরিব।__আর তিনি_যিনি আমার স্বামী__তাহাকে কি 
বলিয়| মরিব? কথা ত মনে করিতে পারি না। মনে করিলে বোধ হয়, আমাকে শত সহস্র 
বৃশ্চিকে দংশন করে-_শিরায় শিরায় আগুন জলে। আমি তাহার যোগ্যা নহি বলিয়া আমি 
তাহাকে ত্যাগ করিয়া আদিয়াছি। তাতে কি তার কোন ক্লেশ হইয়াছে? তিনি কি দুঃখ 
করিয়াছেন? না_আমি তাঁহার কেহ নহি। পু'তিই তাঁহার সব। তিনি আমার জন্য দুঃখ 
করিবেন ন|। এক বার নিতান্ত সাধ হয়, সেই কথাটি আমাকে কেহ আপিয়। বলে__তিনি 
_ কেমন আছেন, কি করিতেছেন। তাহাকে আমি কখন ভালবাসি নাই__কখন ভালবাঁসিতে 
পারিব না__তথাপি তাঁহার মনে যদি কোন রেশ দিয়া থাকি, তবে আমার পাপের ভরা আরও 
ভারি হইল। আর একটি কথা তাহাকে বলিতে সাধ করে,_কিন্তু ফষ্টর মরিয়া গিয়াছে, সে 
কথার আর সাক্ষী কে? আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে?” শৈবলিনী শয়ন করিল। শয়ন 
করিয়া, সেইরূপ চিন্তাভিভূত রহিল। প্রভাতকালে তাহার নিদ্র। আসিল_ নিদ্রায় নানাবিধ 
কুম্বপন দেখিল। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন বেলা হইয়াছে_মুক্ত গবাক্ষপথে গৃহমধ্যে 
রৌন্ প্রবেশ করিয়াছে। শৈবলিনী চক্ষুরুম্মীলন করিল। চ্ুরুম্মীলন করিয়া সম্মুখে যাহা 
দেখিল, তাহাতে বিস্মিত, ভীত, স্তস্তিত হইল! দেখিল, চক্্রশেখর | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


রমানন্দ স্বামী 


মুন্দেরের এক মঠে, এক জন পরমহংস কিয়দ্দিবস বসতি করিতেছিলেন। তাহার নাম 
রমানন্দ স্বামী । সেই ব্রহ্মচারী তাহার সঙ্গে বিনীত ভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন। অনেকে 
জানিতেন, রমানন্দ স্বামী সিদ্ধ পুরুষ । তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞানী বটে। প্রবাদ ছিল যে, ভারত- 
বর্ষের লুপ্ত দর্শন বিজ্ঞান সকল তিনিই জানিতেন। তিনি বলিতেছিলেন, “শুন, বৎস চন্দ্রশেখর ! 
যে সকল বিদ্যা! উপার্জন করিলে, সাবধানে প্রয়োগ করিও । ,আর কদাপি সন্তাপকে হৃদয়ে 
স্থান দিও না। কেন না, দুঃখ বলিয়া একট! স্বত্ত পদার্থ মাই। সুখ ছুঃখতুল্য বা বিভ্ঞের 
কাছে একই। যদি গ্রভেদ কর, তবে যাহারা পুণ্যাত্ব বা সুখী বলিয়া খ্যাত, তাহাদের চিরদুঃখী 
বলিতে হয়।” 

এই বলিয়! রমানন্দ স্বামী প্রথমে, যযাতি, হরিশ্চন্দ, দশরথ প্রভৃতি প্রাচীন রাজগণের 
কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। শ্রীরামচন্তর, যুধিষ্ঠির, নলরাজা প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিলেন। দেখাইলেন, সার্বভৌম মহাপুণ্যাত্মা রাজগণ চিরদুঃখীঁ_কদাচিৎ সুখী । পরে, 
বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্ৰ প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন__দেখাইলেন, তীহারাও দুঃখী । দানবপীড়িত, 
অভিশপ্ত ইন্দ্রাদি দেবতার উল্লেখ করিলেন__দেখাইলেন, স্ুরলৌকও দুঃখপুর্ণ। শেষে, 
মনোমোহিনী বাঁক্শক্তির দৈবাবতারণা করিয়া, অনন্ত, অপরিজ্ঞেয়, বিধাতৃহৃদয়মধ্যে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। দেখাইলেন যে, যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি এই দুঃখময় অনন্ত সংসারের অনন্ত 
ছঃখরাপি অনাদ অনন্ত কালাবধি হৃদয়মখো অবশ্য অনুভুত বণ! যিনি দয়াময়, তিনি কি 
সেই ছুঃখরা শি অনুভূত করিয়া ছঃখিত হন না? তবে দয়াময় কিসে ? দুঃখের সঙ্গে দয়ার নিত্য 
সম্বন্ধ দুঃখ না হইলে দয়ার সঞ্চার কোথায় ? যিনি দয়াময়, তিনি অনন্ত সারের অনন্ত 
দুঃখে অনন্ত কাল দুঃবী-নগেছ তিনি দয়াময় নহেন। যদি বল, তিনি নিব্বিকাঁর, তীহার দুঃখ 


কিঃ উত্তর এই যে,বিনি।নিবির্কার, তিনি সস্থিতিগহারে সপৃহাশৃন্ভ তাহাকে অন্টা বিধাত| 
বলিয়া মানি না। যদি কেহ আটা বিধাতা থাকেন, তবে তাহাকে নির্বিকার বলিতে পারিনা 


৮ 
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তিনি ছুঃখময়। কিন্তু তাহাও হইতে পারে না; কেন না, তিনি নিত্যানন্দ | অতএব দুঃখ 
বলিয়া কিছু নাই, ইহাই সিদ্ধ। 

রমানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “আর যদি দুঃখের অস্তিত্বই স্বীকার কর, তবে এই 
সৰ্বব্যাপী দুঃখ নিবারণের উপায় কি নাই ? উপায় নাই; তবে যদি সকলে সকলের দুঃখ 
নিবারণের জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে অবশ্য নিবারণ হইতে পাঁরে। দেখ, বিধাতা স্বয়ং 
অহরহ স্থন্টির দুঃখ নিবারণে নিধুক্ত। সংসারের সেই ছুঃখনিবৃত্তিতি এঁশিক ছুঃখেরও 
নিক্মরণ হয়। দেবগণ জীবছ্ঃখ-নিবারণে নিযুক্ত__-তাহাতেই দৈব স্ুখ। নচেৎ ইন্দ্রিয়াদির 
বিকারশৃন্য দেবতার অন্য সুখ নাই ।” পরে খধিগণের লোকহিতৈষিতা কীর্তন করিয়| ভীক্মাদি 
বীরগণের পরোপকারিতাঁর বর্ণন করিলেন। দেখাইলেন, যেই পরোপকারী, সেই সুখী, অন্য 
কেহ সুখী নহে। তখন রমানন্দ স্বামী শতমুখে পরোপকার ধর্মের গুণকীর্তন আরম্ভ করিলেন । 
রমশানত, বেদ, পুরাণেতিহাস প্রভৃতি মন্থন করিয়া অনর্গল ভুরি ভুরি প্রমাণ প্রযুক্ত করিতে 
লাগিলেন। শব্দসাগর মন্থন করিয়া শত শত মহার্থ শঅবণমনোহর বাক্যপরপ্পরা কুন্তুমমালাব 
গরন্থন করিতে লাগিলেন__সাহিত্য-ভাণ্ডার লুষ্টন করিয়া, সারবতী, রসপূর্ণা, সদলগ্কারবিশিষ্টা 
কবিতানিচয় বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন । সর্বেবোপরি, আপনার অকৃত্রিম ধন্মানুরাগের মৌহময়ী 
প্রতিভাম্িতা ছায়া বিস্তারিতা করিলেন । তাহার স্থকণঠনির্গত, উচ্চারণকৌশলযুক্ত সেই অপর্বব 
বাক্য সকল চন্্রশেখরের কর্ণে তৃর্ধ্যনাদবৎ ধ্বনিত হইতে লাঁগিল। সে বাক্যসকল কখন 
মেঘগঞ্জনবৎ গম্ভীর শব্দে শব্দিত হইতে লাগিল--কখন বীণ|নিক্ধণবৎ মধুর বোধ হইতে 
লাগিল! ব্রহ্মচারী বিস্মিত, মোহিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
তিনি গাত্রোথান করিয়! রমানন্দ স্বামীর পদরেণু গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, * 
আজি হইতে আমি আপনার নিকট এ মন্ত্র গ্রহণ করিলাম ৷ 
রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন । 


গুরুদেব! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নৃতন পরিচয় 


এদিকে যথাসময়ে, ্ঙ্গচারিদত্ত পত্র নবাবের নিকট পেশ হইল। 
সেখানে দলনী আছেন । তাহাকে ও 
শিবিকা প্রেরিত হইল। 


নবাব জীনিলেন, 
কুল্সম্কে লইয়| যাইবার জন্য প্রতাপ রায়ের বাসায় 


তৃতীয় খণ্ড দ্বিতীয় পবিচ্ছেদ £ নূতন পরিচয় ৫৫ 


তখন বেলা হইয়াছে। তখন সে গৃহে শৈবলিনী ভিন্ন আর কেহই ছিল না। তাহাকে 
দেখিয়া নবাবের অনুচরেরা বেগম বলিয়া স্থির করিল । 

শৈবলিনী শুনিল, তাহাকে কেল্লায় যাইতে হইবে । অকস্মাৎ তাহার মনে এক দুরভিসন্ধি 
উপস্থিত হইল। কবিগণ আশার প্রশংসায় মুগ্ধ হন। আশা, সংসারের অনেক স্থখের কারণ 
বটে, কিন্তু আশাই দুঃখের মূল। যত পাপ কৃত হয়, সকলই লাভের আশ্রায়। কেবল, 
সৎকার্ধ্য কোন আশায় কৃত হয় না । ধাঁহারা স্বর্গের আশায় সৎকার্ধ্য করেন, তাহাদের কার্য্যকে 
সতকার্ধ্য বলিতে পারি ন|। আশার মুগ্ধ হইয়া শৈবলিনী, আপত্তি ন! করিয়া, শিবিকা- 
রোহণ করিল। 

খোজা, শৈবলিনীকে দুর্গে আনিয়া অন্তঃপুরে নবাবের নিকটে লইয়া গেল। নবাব 
দেখিলেন, এ ত দলনী নহে। আরও দেখিলেন, দলনীও এরূপ আশ্চর্ধ্য সুন্দরী নহে। আরও 
দেখিলেন যে, এরূপ লৌকবিমোহিনী, তীহার অন্তঃপুরে কেহই নাই। 

নবাব জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে ?” 

শৈ। আমি ত্রা্ষণকন্তা 

ন। তুমি আসিলে কেন? 

শৈ। রাজভূত্যগণ আমাকে লইয়! আসিল। 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়। আনিয়াছে। বেগম আসিলেন ন| কেন? 

শৈ। তিনি সেখানে নাই। 


ন। তিনি তবে কোথায়? 
যখন গল্উন ও জন্সন্‌ দলনী ও কুল্দস্কে প্রতাপের গৃহ হইতে লইয়া বায়, শৈবলিনী 


তাহা দেখিয়াছিলেন। তাহারা কে, তাহ! তিনি জানিতেন না| ম্নে করিয়াছিলেন, 
চাকরাণী বা নর্তকী । কিন্তু যখন নবাবের ভূত্য তাহাকে বলিল যে, নবাবের বেগম প্রতাপের 
গৃহে ছিল, এবং তাহাকে সেই বেগম মনে করিয়া নবাব লইতে পাঠাইয়াছেন, তখনই 
শৈবলিনী  বুৰিয়াছিলেন যে, বেগমকেই ইংরেজেরা ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। শৈবলিনী 


ভাবিতেছিল। দা : 
নবাব শৈবলিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি তীহাকে দেখিয়াছ ? 
শৈ। দেখিয়াছি। 
ন। কোথায় দেখিলে? 
শৈ। যেখানে আমরা কাল রাত্রে ছিলাম। 


ন। সে কোথায়? প্রতাপ রায়ের বাসায়? 


শৈ। আজ্ঞা হ|। 


i চন্দ্রশেখর 


ন। বেগম সেখান হইতে কোথায় গিয়াছেন, জান ? 

শৈ। ছুই জন ইংরেজ তাহাদিগকে ধরিয়। লইয়া গিয়াছে । 

ন। কি বলিলে? ] 

শৈবলিনী পুরবদপ্রদত্ত উত্তর পুনরুল্ত করিলেন। নবাব মৌশী হইয়। রহিলেন। অধর 
দংশন, করিয়া, শ্মশ্ু উৎপাটন করিলেন। গুরুগণ খাঁকে ডাকিতে আদেশ করিলেন। 
শৈবলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন ইংরেজ বেগমকে ধরিয়া লইয়া গেল, জান ?* 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল ? 

শৈ। তীহাঁকেও উহার! সেই সঙ্গে ধরিয়া লইয়| গিয়াছে। 

ন। তাঁহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

শৈ। এক জন চাকর ছিল, উাহাকেও ধরিয়া লইয়| গিয়াছে। 

নবাব আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন, তাহাদের ধরিয়। লইয়| গিয়াছে, জান ?” 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্য| আরম্ত করিল। বলিল, “না ।? 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়ী কোঁথায় ? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিল। 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছিল ? 

শৈ। সরকারে চাকরি করিবেন বলিয়া । 

ন। তোমার কে হয়? 


শৈ। আমার স্বামী । 
ন। তোমার নাম কি? 
শৈ। রূপসী । 


অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিল। পাঁপিষ্ঠ| এই কথ 
নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও» 

শৈবলিনী বণিল, “আমার গৃহ কোথা__কোথা যাই 
নরাব নিস্তব্ধ হইলেন। পরক্ষণে বলিলেন, “তবে তুমি কোথার যাইবে ?” 


শৈ। আমার স্বামীর কাছে। আমার স্থান 
র স্বামীর কাছে পাঠাইয়| দিন রাজ! 
আপনার কাছে নালিশ করিতেছি ;_আমার স্বামীকে ই ! আপনি রাজা, 


আমার স্বামীকে যুক্ত করিয়| দিন, নচেৎ আমাকে 


1 বলিবার জন্যই আসিয়াছিল। 


ব্‌ ? 


ংরেজ ধরিয়া লইয়| গিয়াছে; হয়, 

তাহার কাছে পাঠাইয়া দিন। যদি আপনি 
অবভগা করিয়া, ইহার উপায় না৷ করেন, তবে এইখানে আপনার সম্মুখে আমি মরিব। সেই 
জন্য এখানে আসিয়াছি। | 
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সংবাদ আসিল, গুর্গণ খ। হাজির। নবাব, শৈবলিনীকে বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি 
এইখানে অপেক্ষা কর । আমি আদিতেছি।” | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নূতন সখ 

নবাব গুর্গণ খাঁকে, অন্ঠান্ত সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়| কহিলেন, “ইংরেজদিগের সঙ্গে 
বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে। আমার বিবেচনায় বিবাদের পূর্বে আমিয়টকে অবরুদ্ধ করা 
কর্তব্য ; কেন না, আমিয়ট আমার পরম শক্র। কি বল?” 

গুর্গণ খ। কহিলেন, “যুদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রস্তত। কিন্তু দূত অস্পর্শনীয়। 
দূতের গীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক বলিয়| আমাদের নিন্দা হইবে ।-_-আর--” 

নবাব। আমিয়ট কাল রাত্রে এই শহর মধ্যে এক ব্যক্তির গৃহ আক্রমণ করিয়া, 
তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । যে আমার অধিকারে থাকিয়া অপরাধ করে, সে দূত 
হইলেও আমি কেন তাহার দণ্ডবিধান না করিব? 

গুর। যদি সে এরূপ করিয়া থাকে, তুবে সে দণ্তযোগ্য। 
ধৃত করিব ? 

নবাব। এখনই তাহার বাসস্থানে নিপাহী 
ধরিয়া লইয়া আঙ্ক ৷ 

গুরু। তাহারা এ শহরে নাই। অদ্য ছুই প্রহ 

নবাব। সেকি! বিনা এন্ডেলায় ? 

গুর। এত্তেল! দিবার জন্য হে নামক 

নবাব। এরূপ হঠাৎ, বিনা অনুমতিতে পলায়নের ক 
অগৌজন্য হইল, তাহ! জানিয়াই করিয়াছে। 

গুর্‌। তাহাদের হাতিয়ারের নৌকার চরন্দ 
আমিয়ট বলে, আমাদের লোকে এ করিয়াছে। 
এখানে থাকিলে জীবন অনিশ্চিত । 

নবাব। কে খুন করিয়াছে শুনিয়াছ? 

গুর। প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি । 


কিন্তু তাহাকে কি প্রকারে 
ও কামান পাঁঠাইয়া দাও। তাঁহাকে সদলে 
রে চলিয়! গিয়াছে। 


এক জনকে রাখিয়! গিয়াছে। 
{রণ কি? ইহাতে আমার সহিত 


|র ইংরেজকে কে কাল রাত্রে খুন করিয়াছে । 
সেই জন্য রাগ করিয়া গিয়াছে। বলে, 


রি চন্দ্রশেখর 


নবাব। আচ্ছ' করিয়াছে । তাহার দেখা পাইলে খেলোয়াৎ দিব। প্রতাপ রায় 
কোথায় ? 

গুর। তাহাদিগের সকলকে বাঁধিয়া সঙ্গে করিয়। লইয়| গিয়াছে। - সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছে কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে, ঠিক শুনি নাই । 

নবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সম্বাদ দাও নাই কেন? 

গুর। আমি এই মাত্র শুনিলাম। 

এ কথাটি মিথ্যা । গুরগণ খঁ আদ্যোপান্ত সকল জানিতে, তাঁহার অনভিমতে আমিয়ট 
কদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কিন্তু গুর্গণ খার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল-_প্রথম, 
দলনী যুঙ্গেরের বাহির হইলেই ভাল ; দ্বিতীয়, আমিয়ট একটু হস্তগত থাঁকা ভাল, ভবিষ্যতে 
তাহার দ্বার উপকার ঘটিতে পারিবে। 

নবাব, গুর্গণ খাঁকে বিদায় দিলেন। গুর্গণ খা! যখন যান, নবাব, তাহার প্রতি বক্র 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ এই, “যত দিন না যুদ্ধ সমাপ্ত হয়, তত দিন তোমায় 
কিছু বলিব না__যুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অস্তর। তার পর দলনী বেগমের খণ তোমার 
শোণিতে পরিশোধ করিব ।” 

নবাব তাহার পর মীর মুন্দীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার করিলেন যে, মুরশিদাবাঁদে মহম্মদ 
তকি খাঁর নামে পরওয়ানা পাঠাও যে, যখন আমিয়টের নৌকা মুরশিদাবাঁদে উপনীত হইবে, 
তখন তাহাকে ধরিয়৷ আবদ্ধ করে, এবং তাহার সঙ্গের বন্দিগণকে মুক্ত করিয়া, হুজুরে প্রেরণ 
করে। স্পষ্ট যুদ্ধ না করিয়। কলে কৌশলে ধরিতে হইবে, ইহাও লিখিয়া দিও । পরওয়ানা 
তটপথে বাহকের হাতে যাঁউক-_অগ্রে পঁহুছিবে। 

নবাব অন্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়| আবার শৈবলিনীকে ডাকাইলেন। বলিলেন, 
“এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত করা হইল ন|। ইংরেজরা তাহাদিগকে লইয়া কলিকাতায় যাত্ৰা 
করিয়াছে। মুরশিদাবাদে হুকুম পাঠাইলাম, সেখা 


নে তাহাদিগকে ধরিবে। তুমি এখন _» 
| শৈবলিনী হাত ঘোড় করিয়া কহিল, “বাচাল ন্ত্রীলৌককে মাঁজ্জন| করুন__এখন লোক 
পাঠাইলে ধরা যায় না কি?” 


নবাব। ইংরেজদিগকে ধরা অল্প লোকের কর্ম নহে। অধিক লোক সন্তে পাঠাইতে 
হইলে, বড় নৌকা চাই। ধরিতে ধরিতে তাহারা মুরশিদাবাদ পৌঁছবে। বিশেষ যুদ্ধের 
উদ্ভোগ দেখিয়া, কি জানি যদি ইংরাজের৷ আগে বন্দীদিগকে মারিয়া ফেলে। মুরশিদাবাদে 
চর কর্মচারী সকল আছে, তাহার! কলে কৌশলে ধরিবে। 
নু শৈবলিনী বুৰিল যে, তাহার হর মুখখানিতে অনেক উপকার হইয়াছে। নবাব 
তাহার সুন্দর মুখখানি দেখিয়া, তাঁহার সকল কথা বিশ্বাস করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি বিশেষ 
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দয় প্রকাশ করিতেছেন। নহিলে এত কথা বুঝাইয়া বলিবেন কেন? শৈবলিনী সাহস পাইয়া 
আবার হাত যোড় করিল । বলিল, “যদি এ অনাঁথাকে এত দয়া করিয়াছেন, তবে আর একটি 
ভিক্ষা মাৰ্জ্জন! করুন। আঁমার স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ--তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ। তাহার 
হাতে অস্ত্র থাকিলে তাহাকে ইংরেজ কয়েদ করিতে পারিত ন|-তিনি যদি এখন হাতিয়ার 
পান, তবে তাহাকে কেহ কয়েদ রাখিতে পারিবে না। যদি কেহ তাঁহাকে অস্ত্র দিয়া আসিতে 
পারে, তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে পারিবেন” 

নবাব হাসিলেন, বলিলেন, “তুমি বালিকা, ইংরেজ কি, তাহা জান না। কে তাহাকে 
সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়া অস্ত্র দিয়া আসিবে ?” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া, অস্ফুটস্বরে বলিলেন, “যদি হুকুম হয়, যদি নৌকা পাই, তবে 
আমিই যাইব ৷” 

নবাব উচ্চহান্ত করিলেন। হাসি শুনিয়া শৈবলিনী জ কুঞ্চিত করিল, বলিল, “প্রভু! 
ন| পারি আমি মরিব_তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই। কিন্তু যদি পারি, তবে আমারও 
কার্ধাসিদ্ধি হইবে, আপনারও কার্ধ্সিদ্ধি হইবে ৷? 

নবাব শৈবলিনীর কুঞ্চিত জশোভিত মুখমণ্ডল দেখিয়া বুঝিলেন, এ সামান্ত। স্ত্রীলোক 
নহৈ। ভাবিলেন, “মরে মরুক, আমার ক্ষতি কি? যদি পারে ভালই-_নহিলে মুরশিদাবাঁদে 
মহম্মদ তকি কা্যসিদ্ধি করিবে” শৈবলিনীকে বলিলেন, “তুমি কি একাই যাইবে ?৮ 

শৈ। ভ্রীলোক, একা যাইতে পারিব নাঁ। যদি দয়া করেন, তবে সঙ্গে একজন দাসী, 
এক জন রক্ষক, আজ্ঞা করিয়! দিন। ই 

নবাব, চিন্তা করিয়া মসীবুদ্দীন নামে এক জন বিশ্বাসী, বলিষ্ঠ এবং সাহসী খোজাকে 
ডাকাইলেন। সে আসিয়া প্রণত হইল, নবাব তাহাকে বলিলেন, “এই জ্লীলোককে সঙ্গে লও । 
ইনি যে হাতিয়ার লইতে বলেন, তাহাও লও। নৌকার 


এবং এক জন হিন্দু বাঁদী সঙ্গে লও । 
2 এই সকল লইয়া, এইক্ষণেই মুরশিদা- 


দারোগার নিকট হইতে একখানি দ্রুতগামী ছিপ লও। 

বাদ অভিমুখে যাত্রা কর।” 
মসীবুদ্দীনন জিজ্ঞাস৷ করিল, 
নবাব। ইনি যাহা বলিবেন, তাহা 


দিবে । 
যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে লইয়া আসিবে 
পরে উভয়ে নবাঁবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া, বিদায় হইল । খোজা যেরূপ করিল, 


শৈবলিনী দেখিয়া, দেখিয়া, সেইরূপ মাটি ছু'ইয়| পিছু হটিয়া সেলাম করিল। নবাব হাসিলেন। 
নবাব গমনকালে বলিলেন, “বিবি; স্মরণ রাধিও। কখন যদি মুক্ষিলে পড়, তবে 


মীরকাসেমের কাছে আসিও |” 


“কোন্‌ কাৰ্য্য উদ্ধার করিতে হইবে ?” 
ই করিবে। বেগমদিগের মত ইহাকে মান্য করিবে। 


৬৪ চন্দ্ৰশেখর 

শৈবলিনী পুনর্বার সেলাম করিল । মনে মনে বলিল, “আসিব বৈ কি? হয়ত 
রূপসীর সঙ্গে স্বামী লইয়া দরবার করিবার জন্য তোমার কাঁছে আসিব ৷? 

মসীবুদ্দীন পরিচারিকা ও নৌকা৷ সংগ্রহ করিল। এবং শৈবলিনীর কথামত বন্দুক, 
গুলি, বারুদ, পিস্তল, তরবারি ও ছুরি সংগ্রহ করিল। মনীবুদ্দিন সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিল না যে, এ সকল কি হইবে । মনে মনে কহিল যে, এ দোসর! চাদ সুলতানা । 

সেই রান্রেই তাহার! নৌকারোহণ করিয়া যাত্রা করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাদে 


জ্যোৎন্ন| ফুটিয়াছে। গঙ্গার ছুই পাশে” বহুদুরবিস্তৃত বাঁলুকাময় চর। চন্দ্রকরে, 
সিকতা-শ্রেনী অধিকতর ধবলগ্রী ধরিয়াছে ; গঙ্গার জল, চন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর নীলিম! প্রাপ্ত 
হইয়াছে। গঙ্গার জল ঘন নীল--তটারুড় বনরাজী ঘনশ্যাম, উপরে আকাশ রত্বখচিত নীল। 
এরূপ সময়ে বিস্তৃতি জ্ঞানে কখন কখন মন চঞ্চল হইয়| উঠে । নদী অনন্ত ; যত দূর দেখিতেছি, 
নদীর অন্ত দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের স্যায় অস্প্ট দৃষ্টি ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে। নীচে নদী 
অনন্ত; পার্খেবানুকাভূমি অনন্ত; তীরে বৃক্ষত্রেণী অনন্ত; উপরে আকাশ অনন্ত; তন্মধ্যে 
তারকামাল! অপন্তসংখ্যক। এমন সময়ে কোন্‌ মনুষ্য আপনাকে গণনা করে? এই যে নদীর 


উপকূলে যে বালুক।ভূমে তরণীর শ্রেনী বীধা। রহিয়াছে, তাহার ঝালুকীকণার অপেক্ষা! মনুয্যের 
গৌরব কি? 


ie bsg Cl মধ্যে একখানি বড় বজ্র! আছে__তাহার উপরে সিপাহীর পাহারা। 
টি ঠিত মূত্র ন্যায়, বন্দুক স্বন্ধে করিয়া স্থির দ্ীড়াইয়। রহিয়াছে ভিতরে, স্সিগ্ধ 
ক্ফাটিক-দাপের আলোকে নানাবিধ মহার্ঘ আসন, শয্যা, চিত্র, পুত্তল প্রভৃতি শোভা পাইতেছে। 


ভিতরে কয়জন সাহেব। দুই জনে সতরঞ্চ খেলিতেছেন। এক জন স্থরাপান করিতেছেন, ও 
পড়িতেছেন। এক জন বাষ্যবাদন করিতেছেন। 


অকস্মাৎ সকলে চমকিয়া উঠিলেন। সেই = t ; 
ক্ৰন্দনধ্বনি উত্থিত হইল। 5 Sl করিয়া, সহসা! বিকট 
'আমিয়ট সাহেব জন্সন্কে কিস্তি দিতে দিতে ব 


[লিলেন, “ও কি ও ? 
জন্সন্‌ বলিলেন, “কার কিস্তি মাত হইয়াছে» 
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ক্রন্দন বিকটতর হইল | ধ্বনি বিকট নহে; কিন্তু সেই জলভূমির নীরব প্রান্তরমধ্যে 
এই নিশীথ ক্রন্দন বিকট শুনাইতে লাগিল। fi 

আগমিয়ট খেলা ফেলিয়া উঠিলেন। বাহিরে আসিয়া চারি দিক্‌ দেখিলেন। কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, নিকটে কোথাও শ্মশান নাই। সৈকতভূমের মধ্যভাগ 
হইতে শব্দ আসিতেছে। | পি 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। ধ্বনির অনুসরণ করিয়া চলিলেন। 
কিয়দ্ধ্র গমন করিয়া দেখিলেন, সেই বালুকাপ্রান্তরমধ্যে একাকী কেহ বসিয়া আছে। 

আঁমিয়ট নিকটে গেলেন। দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক উচ্চৈন্বরে কাদিতেছে। 

আমিয়ট হিন্দী ভাল জানিতেন না। ভ্ত্রীলৌককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি? 
কেন কীদিতেছ ?” স্ত্রীলোকটি তাঁহার হিন্দী কিছুই বুঝিতে পারিল না, কেবল উচ্ৈঃস্বরে 
কাদিতে লাগিল। 

আমিয়ট পুনঃ পুনঃ তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়| হস্তেজিতের দ্বার তাহাকে 
সঙ্গে আসিতে বলিলেন। রমণী উঠিল। আমিয়ট অগ্রসর .হইলেন। রমণী তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ক।দিতে কীদিতে চলিল। এ আর কেহ নহে__পাপিষ্ঠ। শৈবলিনী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ. 
হাসে 
লষ্টনূকে বলিলেন, “এই স্ত্রীলোক একাকিনী চরে 


বজরার ভিতরে আসিয়া আমিয়ট গ 
উহার কথা বুঝি না। তুমি উহাকে 


বসিয়।৷ কীদিতেছিল। ও আমার কথা বুঝে না, আমি 
জিজ্ঞাসা কর।” ৭ 
গল্ধন্‌ প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত ; কিন্তু ইংরেজ মহলে হিন্দিতে তাহার বড় পশার। 
গল্ষন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি?” 
শৈবলিনী কথ! কহিল না, কীদিতে লাগিল। 
গ। কেন কীদিতেছ? 
শৈবলিনী তথাপি কথা কহিল ন 
গ। তোমার বাড়ী কোথায়? 
শৈবলিনী পূর্বববু। 
নি 


1_কীদিতে লাগল। 


৬২ চন্দ্রশেখর 
গ। তুমি এখানে কেন আলিয়াছ ?. 

শৈবলিনী তদ্ৰপ ৷ j 

গল্ধটন্‌ হারি মানিল । কোন কথার উত্তর দিল না, দেখিয়া ইংরেজেরা শৈবলিনীকে 
বিদায় দিলেন। শৈবলিনী সে কথাও বুঝিল না__নড়িল না__দীড়াইয়৷ রহিল। 

আমিয়ট বলিলেন, “এ আমাদিগের কথ! বুঝে না__-আমরা উহার কথা বুঝি না। পোষাক 
দেখিয়া বোধ হইতেছে, ও বাঙ্গালির মেয়ে । এক জন বান্গালিকে ডাকিয়া উহাকে জিজ্ঞাস 
করিতে বল।» 

সাহেবের খানসামারা প্রায় সকলেই বাঙ্গালি মুসলমাঁন। আমিয়ট তাহাদিগের এক 
জনকে ডাকিয়! কথা কহিতে বলিলেন । 

খানসাম! জিজ্ঞাসা করিল, “কাদিতেছ কেন ?” 

শৈবলিনী পাগলের হাসি হাসিল। খানসামা সাহেবদিগকে বলিল, “পাগল ।” 

সাঁহেবের| বলিলেন, “উহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি চায় ?” 

খানসাম! জিজ্ঞাসা করিল। শৈবলিনী বলিল, “ক্ষিদে পেয়েছে” 

খানসামা সাহেবদিগকে বুঝাইয়া দিল। আমিয়ট বলিলেন, “উহাকে কিছু খাইতে দাও ।” 

খানসামা অতি হ্টচিত্তে শৈবলিনীকে বাব্চিখানার নৌকায় লইয়। গেল। হৃষ্টচিত্তে, 
কেন না, শৈবলিনী পরমা স্থন্দরী। শৈবলিনী কিছুই খাইল ন।। খানসামা বলিল, “খাওঁ 
ন!” শৈবলিনী বলিল, “ত্ৰাহ্মণের মেয়ে ; তোমাদের ছৌওয়| খাব কেন ?” 


খানসামা গিয়া সাহেবদিগকে এ কথা বলিল। আমিয়ট সাহেব বলিলেন, “কোন 
নৌকায় কোন ব্ৰাহ্মণ নাই ?” 


খানিসামা বলিল, “এক জন সিপাহী ব্রাহ্মণ আছে। আর কয়েদী এক জন ব্রাহ্মণ আছে ৷” 
সাহেব বলিলেন, “যদি কাহারও ভাত থাকে দিতে বল” 
খানসামা শৈবলিনীকে লইয়া প্রথমে সিপাহীদের কাছে গেল। সিপাহীদের নিকট কিছুই 
ছিল না। তখন খানসামা, যে নৌকায় দেই ভ্রাহ্মণ কয়েদী ছিল, শৈবলিনীকে সেই নৌকায় 
_ লইয়া গেল। ৃ্‌ 

ব্ৰাহ্মণ কয়েদী, প্রতাপ রাঁয়। একখানি ক্ষুদ্র পান্সীতে, একা প্রতাপ । বাহিরে, আগে 
পিছে সান্্রীর পাহারা । নৌকার মধ্যে অন্ধকার ৷ 

খানসাম| বলিল, “ওগো ঠাকুর !” প্রতাপ বলিল, ৭ 

খ|। তোমার হাড়িতে ভাত আছে? 

প্র। কেন? 


খ।। একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাদী আছে। 


কেন %, 


ছুটি দিতে পার? 
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প্রতাপেরও ভাত ছিল না। কিন্তু প্রতাপ তাহা স্বীকার করিলেন না। 

বলিলেন, “পারি। আমার হাতের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বল৷” 

খানসাম! সান্বীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বলিল। সান্ত্রী বলিল, “হুকুম 
দেওয়াও ৷” 

খানসামা হুকুম করাইতে গেল। পরের জন্য এত জল বেড়াবেড়ি কে করে ? বিশেষ 
গীরবক্স সাহেবের খানসামা; কখন ইচ্ছাপুর্ববক পরের উপকার করে না। পৃথিবীতে যত 
প্রকার মনুষ্য আছে, ইংরেজদিগের মুসলমান খানসামা সর্ববাপেক্ষা নিকৃষ্ট । কিন্তু এখানে 
পীরবক্সের একটু স্বার্থ ছিল। সে মনে করিয়াছিল, এ ভ্ত্রীলাকটার খাওয়া দাওয়া হইলে 
ইহাকে একবার খানসামা মহলে লইয়! গিয়া! বসাইব। পীরবক্স শৈবলিনীকে আহার করাইয়া 


বাধ্য করিবার জন্য ব্যস্ত হইল। প্রতাঁপের নৌকায় শৈবলিনী বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিল__ 


খানসামা হুকুম করাইতে আমিয়ট সাহেবের নিকট গেল। শৈবলিনী অবগুষ্টনাবৃতা হইয়া! 
ঈাড়াইয়া রহিল। - 

সুন্দর মুখের জয় সর্ববত্র । বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী যদি যুবতী স্ত্রী হয়, তবে সে 
মুখ অমোঘ অন্ত্ৰ । আমিয়ট দেখিয়াছিলেন যে, এই “জেণ্ট,” স্ত্রীলোকটি নিরুপমা রূপবতী 
তাহাতে আবার পাগল শুনিয়া একটু দয়াও হইয়াছিল। আমিয়ট জমান্দার দ্বারা প্রতাপের 
হাতকড়ি খুলিয়া দিবার এবং শৈবলিনীকে প্রতাপের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার 


অনুমতি পাঠাইলেন। ও 
খাঁনসাঁম। আলো! আনিয়া দিল। 
সেই নৌকার উপর আসিতে নিষেধ 


বসিলেন। অভিপ্রায় পলায়ন। ( 
তরে প্রবেশ করিল। সান্্ীর দীড়াইয়| পাহারা দিতেছিল__ 


শৈবলিনী নৌকার ভিত 
নৌকার ভিতর দেখতে পাইতেছিল না। শৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ করিয়া, প্রতাপের সম্মুখে 
গিয়| অবগুঠন মোচন করিয়া বসিলেন। ; 
প্রতাপের রিন্ময় অপনীত হইলে, দেখিলেন, শৈবলিনী অধর দংশন করিতেছে, মুখ 
ঈষৎ হর্ষপ্রফুল,_ মুখমণ্ডল স্থিরপ্রতিজ্ঞার চিহ্যুক্ত । প্রতাপ মানিল, এ বাঘের যোগ্য 


জান্্রী প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিল। খানসামাকে 
করিয়া প্রতাপ আলো লইয়া মিছামিছি ভাত বাড়িতে 


বাঘিনী বটে। 

শৈবলিনী অতিলথুস্বরে, কাণে কাণে বলিল, “হাত ধোও__আমি কি ভাতের 
কাঙ্গাল ?” টি 
রন ও। বাঁক 


সেই সময়ে শৈবলিনী কাঁণে কাণে বলিল, “এখন পলা 


প্রতাপ .হাত ধুইল। 
ফিরিয়! যে ছিপ আছে, সে তোমার জগ্ঠ। 


2 


৬ঃ চন্দ্রশেখর 


প্রতাপ সেইরূপ স্বরে বলিল, “আগে তুমি যাও, নচেৎ তুমি বিপদে পড়িবে ৷” 

শৈ। এই বেলা পলাও ৷ হাতকড়ি দিলে আর পলাইতে পারিবে না। এই বেল! জলে 
ঝাঁপ দাও। বিলম্ব করিও না। একদিন আমার বুদ্ধিতে চল। আমি পাঁগল_-জলে ঝাঁপ 
দিয় পড়িব। তুমি আমাকে বাঁচাইবার জন্য জলে ঝাঁপ দাও । - : 

এই বলিয়| শৈবলিনী উচ্চৈহাস্ত করিয়া! উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি ভাত 
খাইব না” তখনি আবার ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইয়া বলিল, “আমাকে মুপলমানের 
ভাত খাওয়াইয়াছে_-আমার জাত গেল__ম। গঙ্গা ধরিও।” এই বলিয়| শৈবলিনী গঙ্গার তে 
ঝাঁপ দিয়! পড়িল। 

“কি হইল? কি হইল?” বলিয়! প্রতাপ চীৎকার করিতে করিতে শৌকা হইতে 
বাহির হইল। সান্তী সন্মুখে দীড়াইয়। নিষেধ করিতে যাইতেছিল। “হারামজাদ1 ! স্ত্রীলোক. 
ডুবিয়া মরে, তুমি দাড়াইয়া দেখিতেছ ?” এই বলিয়া! প্রতাপ সিপাহীকে এক পদাঘাত 
করিলেন। সেই এক পদাঘাতে সিপাহী পান্দী হইতে পড়িয়া গেল। তীরের দিকে সিপাহী 
পড়িল। “ন্্ীলোককে রক্ষা কর” বলিয়া প্রতাপ অপর দিকে জলে ঝাঁপ দিলেন। সন্ভরণপটু 
শৈবলিনী আগে আগে সীতার দিয়া চলিল। প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সন্তরণ করিয়া 
চলিলেন। 

“কয়েদী ভাগিল” বলিয়। পণ্চাতের সান্্রী ডাকিল। এবং প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া 
বন্দুক উঠাইল। তখন প্রতাপ সীতার দিতেছেন। : 

প্রতাপ ডাকিয়া বলিলেন, “ভগ্ন নাই__পলাই নাই। এই ভ্্রীলাটাকে উঠাইব__ 
সম্মুখে স্রীহত্য কি প্রকারে দেখিব? তুই বাপু হিন্দু__বুঝিয়। ত্রচ্মহত্য। করিস্‌ ৷” 

সিপাহী বন্দুক নত করিল। 

এই সময়ে শৈবলিনী সর্দশেষের নৌকার নিকট দিয়। 
সেখানি দেখিয়া শৈবলিনী অকস্মাৎ চমকিয়। উঠিল। দেখিল রা 
ফন্টরের সঙ্গে বাস করিয়াছিল, এ সেই নৌকা | 


শৈবলিনী কম্পিত| হইয়| ক্ষণকাল ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, তাহার ছাদে, 
00 যত পালঙ্কের উপর একটি সাহেব অর্ছপয়ানারস্থায় রহিয়াছে। উজ্জল 


চন্দ্রশ্মি তাহার মুখমণ্ডলে পড়িয়াছে। ননী চ b 
SEN টয়াছে। শৈবলিনী চীৎকার শব্দ করিল-_দেখিল, পালস্কে 


লরেন্স ফষ্টরও সন্তরণকারিণীর প্রতি টি 
র্‌ করিতে নু রর 
ফণ্টরও চীৎকার করিয়া বলিল, “পাকড়ে| ই দলকে 


! পাক \ | 2) ৪ 
শয্যাগত, উত্থানশক্তিরহিত। সি খারা বিবি” ফর শী, রয়, দুর্বল, 


সন্তরণ করিয়া! যাইতেছিল। 
যেনৌ দায় শৈবলিনী লরেন্ন 


৫ 


তৃতীয় খণ্ড ঃ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ অগাধ জলে সীতার ৫ 


ফন্টরের শব্দ শুনিয়া চারি পাঁচ জন শৈবলিনীকে ধরিবার জন্য জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। 
প্রতাপ তখন তাহাদিগের অনেক আগে । তাহার! প্রতাপকে -ডাকিয়া! বলিতে লাগিল 


“পাকড়ো ! পাঁকড়ো ! ফষ্টর সাহাব ইনাম দেগা।” প্রতাপ মনে মনে বলিল, “ফব্টর সাহেবকে 


আমিও একবার ইনাম দিয়াছি__ইচ্ছা৷ আছে আর একবার দিব।” প্রকাশ্যে ডাকিয়া বলিল, 
“আমি ধরিতেছি_ তোমরা উঠ ।” 22 সি ও 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে ফিরিল। ফন্ট বুঝে নাই যে, অগ্রবর্তী ব্যক্তি প্রতাপ । 
ফষ্টরের মস্তি তখনও নীরোগ হয় নাই। j ) 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

অগাধ জলে সীতার 
দুই জনে সীতারিয়া, অনেক দূর গেল। কি মনোহর দৃশ্য ! কি' স্থখের সাগরে সীতার ! 
এই অনন্ত দেশব্যাপিনী, বিশালহৃদয়া, ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, নীলিমাময়ী তটিনীর বক্ষে, চন্দ্রকর- 
সাগর মধ্যে ভাপিতে ভাসিতে, সেই উর্দৃস্থ অনন্ত নীলসাগরে দৃষ্টি পড়িল! তখন প্রতাপ 
মনে করিল, কেনই ব| মনুষ্য-অদৃষ্টে এ সমুদ্রে সাতার নাই? কেনই বা মানুষে এ মেঘের তরঙ্গ 
ভাঙ্গিতে পারে না? কি পুণ্য করিলে এ সমুদ্রে সন্তরণকারী জীব হইতে পারি? সীতার ? 
কি ছার ক্ষুদ্র পাঁথিব নদীতে সীতার? জন্বিয়। অবধি এই দুরন্ত কাল-সমুদ্রে সীতার দিতেছি, 
তরঙ্গ ঠেলিয়া তরঙ্গের উপর ফেলিতেছি_ত্ণবও তরগে তরঙ্গে বেড়াইতেছি_-আবার সীতার 

__ আমি যে অতল জলে ভাসিতেছি। 


কি? শৈবলিনী ভাবিল, এ জলের ত তল আছে; ৃ 
তুমি গ্রাহ্য কর, না কর, তাই বলিয়া ত জড় প্রকৃতি ছাড়ে না__সৌন্দর্ধ্য ত লুকাইয়! রয় 


না। তুমি যে সমুদ্রে সাতার দেও না কেন, জল-নীলিমার মাধুর্য বিকৃত হয় না_ ক্ষুদ্র বীচির 
মালা ছিড়ে না-_তারা তেমনি অলে__তীরে বৃক্ষ তেমনি দোলে, জলে চাদের আলো! তেমনি 


খেলে। জড় প্রতি ৌরাস্া | সেহরী সাদি য়, সকল সময়েই আদর করিতে চায়। 
ৰ শৈবলিনীর চক্ষে নহে। শৈবলিনী নৌকার উপর 


এ সকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । 
হার মনে কেবল তাহাই জাগিতেছিল। শৈবলিনী 


যে রুগ্ন, শীর্ণ, শ্বেত মুখমণ্ডল দেখিয়াছিল, তা রি 
কলের পুন্তলির ন্যায় সীতার দিতেছিল । কিন্তু শান্ত নাই| উভয়ে সন্তরণ-পটু। সন্তরণে 
গ্রতাপের আনন্দ-সাঁগর উছলিয়া উঠিতেছিল । - 

কিল, পশৈবলিনী_শৈ 
বু বাল্যকালে প্রতাপ তাহাকে “শৈ” 


শৈবলিনী চমকিয়া উঠিল-্বদয় কল্পিত হইল। 


ও চন্দ্রশেখর 


বা “সই” বলিয়া ডাকিত। আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিল। কৃত কাল পরে! বৎসরে 
কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। শৈবলিনী যত বৎসর সই শব্দ শুনে 
নাই, শৈবলিনীর সেই এক মন্বন্তর। এখন শুনিয়া শৈবলিনী সেই অনন্ত জলরাশিমধ্যে চক্ষু 
মুদিল। মনে মনে চন্দ্রতারাকে সাক্ষী করিল। চক্ষু মুদিরা বলিল, “প্রতাপ ! আজিও এ 
মরা গঙ্গায় চাদের আলো কেন 1” 

প্রতাপ বলিল, “চাদের? না। সূর্য্য উঠিয়াছে।-_শৈ! আর ভয় নাই। কেহ 
তাড়াইয়া আসিতেছে না।» 

শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 


প্র। শৈ! 
‘শৈ। কি? 
প্র। মনে পড়ে? 
শৈ। কি? 


প্র। আর এক দিন এমনি সীতার দিয়াছিলাম। 
- __ শৈবলিনী উত্তর দিল ন|। এক খণ্ড বৃহৎ কাষ্ঠ ভাসিয়| যাইতেছিল; শৈবলিনী তাহ! 
ধরিল। প্রতাপকে বলিল, “ধর, ভর সহবে। বিশ্রাম কর।” প্রতাপ কাঠ ধরিল। 
বলিল, “মনে পড়ে? তুমি ডুবিতে পারিলে না আমি ডুবিলাম ১৮ শৈবলিনী বলিল, “মনে 


পড়ে। তুমি যদি আবার সেই নাম ধরিয়া আজ না৷ ডাকিতে, তবে আজ তার শোধ দিতাম। 
কেন ডাকিলে ?” 


প্র । তবে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি ? 
শৈবলিনী শঙ্কিত হইয়া বলিল, “কেন প্রতাপ? চল তীরে উঠি।” 
প্র। আমি উঠিব না। আজ মরিব। 

প্রতাপ কাণ্ঠ ছাড়িল। 

শৈ। কেন, প্রতাপ? - 

প্র। তামাসা নয়__নিশ্চিত ডুবিব_ তোমার হাত। 

শৈ। কি চাও, প্রতাপ? যা বল তাই করিব। 

প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 

শৈ। কি শপথ প্রতাপ ? 
শৈবলিনী কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিল। 


বর্ণ ধারণ করিল। নীল জল নীল অগ্নি 
তরবারি হস্তে দাড়াইল 


তাহার চক্ষে, তাঁর! সব নিবিয়া গেল। চন্দ্ৰ কপিশ 


র মত জলিতে লাগিল। ফণ্টর আসিয়া যেন সম্মুখে 
॥ শৈবলিনী রুদ্ধনিশ্বাসে বলিল, “কি শপথ, প্রতাপ ?” 


" তৃতীয় খণ্ড ঃ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ঃ অগাধ জলে সাতার ৬৭ 


উভয়ে পাশাপাশি কাষ্ঠ ছাড়িয়া সীতার দিতেছিল। গঙ্গার কলকল চলচল জলভঙ্গরব- 
মধ্যে এই ভয়ঙ্কর কথা হইতেছিল। চারি পাশে প্রক্ষিপ্ত বারিকণ|-মধ্যে চন্দ্র হাসিতেছিল। 
জড় প্রকৃতির দৌরাত্ম্য! 

“কি শপথ প্রতাপ ?” 

প্র। এই গঙ্গার জলে__ 

শৈ। আমার গঙ্গা কি? 

প্র।- তবে ধৰ্ম্ম সাক্ষী করিয়া বল_ 

শৈ। আমার ধর্ম্মই বা কোথায়? 

প্র। তবে আমার শপথ ? 

' শৈ। কাছে আইস- হাত দাঁও। 

প্রতাপ নিকটে গিয়া, বহুকাল পরে শৈবলিনীর হাত ধরিল। ছুই জনের তাঁর দেওয়া 
ভার হইল। আবার উভয়ে কাষ্ঠ ধরিল। 

শৈবলিনী বলিল, «এখন যে কথা৷ বল, শপথ করিয়া ব 
প্রতাপ ?” 

প্র। আমার শপথ কর, নহিলে 
পাঁপ জীবনের ভার সহিতে চাঁয়? চাদের আলোয় এই স্থির গঙ্গার মাঝে য 
নামাইতে পারি, তবে তাঁর চেয়ে আর সুখ কি? 

উপরে চন্দ্র হাসিতেছিল। 


শৈবলিনী বলিল, “তোমার শপথ--কি বলিব ?” 
প্র। শপথ কর, আমাকে স্গর্ণ করিয়া শপথ কর__আমার মরণ বাচন শুভাশুভের 


লিতে পারি__কত কাল পরে 


ডুবিব। কিসের জন্য প্রাণ? কে সাধ করিয়া এ 
দি এ বোঝা 


তুমি দায়ী__ 
শৈ। তোমার শপথ-_তুমি যা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার স্থির । 
প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথ| বলিল। সে শপথ শৈবলিনীর পক্ষে অতিশয় 


প্রাণান্তকর; শৈবলিনী শপথ করিতে পারিল না। 


কঠিন, অতিশয় রুক্ষ, তাহার পালন অসাধা, 
বলিল, “এ সংসারে আমার মত দুঃখী কে আছে, প্রতাপ রঃ 

প্র। আমি! 

শৈ। তোমার এশধ্য আছে_বল আছে-_কীি আছে-বন্ধু আছে_ভরস! আছে 
রূপসী আছে-_আমার কি আছে প্রতা 

প্র। কিছু না__আইস তবে ছু 


শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। 


প? 
ই জনে ডুবি । 


চিন্তার ফলে, তাহার জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত 


উঃ চন্দ্ৰশেখর 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল । “আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু আমার জন্য প্রতাপ মরিবে 
কেন?” প্রকাশ্যে বলিল, “তীরে চল ৷? 
প্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিয়া ডুবিল। 
তখনও প্রতাপের হাতে শৈবলিনীর হাত ছিল। শৈবলিনী টানিল। প্রতাপ উঠিল। 
শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়।৷ দেখ। আমার সৰ্ব্বস্ব 
কাঁড়িয়া লইতেছ। আমি তোমাকে চাই না। তোমার চিন্ত| কেন ছাড়িব ? 
প্রতাপ হাত ছাড়িল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গম্ভীর, স্পট শত, 
অথচ বাঞ্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথা কহিতে লাগিল-_বলিল, “প্রতাপ, হাত চাপিয়| ধৰ। 
প্রতাপ, শুন, তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি__-তোমার মরণ বাঁচন শুভাশুভ আমার 
দায়। শুন, তোমার শপথ । আজি হইতে তোমাকে ভুলিব। আজি হইতে আমার সর্বস্থথে 
জলাঞ্জলি! আজি হইতে আমি মনকে দমন করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল ৷” 
₹ শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িয়া দিল। কাঠ ছাড়িয়া দিল। 
প্রতাপ গদগদ কণ্ঠে বলিল, “চল, তীরে উঠি ।» 
উভয়ে গিয়া তীরে উঠিল । 
"পদব্ৰজে গিয়| বাক ফিরিল। ছিপ নিকটে ছিল। উভয়ে তাহাতে উঠিয়া ছিপ 


খুলিয়া দিল। উভয়ের মধ্যে কেহই জানিত না যে, রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ 
অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন। 


এদিকে ইংরেজের লোঁক তখন মনে 
হইল। কিন্তু ছিপ শীঘ্র অদৃশ্য হইল। 


রূপসীর সঙ্গে মৌকদ্দমায় আরজি পেশ না হইতেই শৈবলিনীর হার হইল। 


করিল, কয়েদী পলাইল। তাহারা পশ্চাদর্তী ' 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
রামচরণের মুক্তি 


প্রতাপ যদি পলাইল, তবে রাঁমচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। রামচরণ ইংরেজের 
নৌকায় বন্দিভাবে ছিল না। তাহারই গুলিতে যে ফষ্টরের আঘাত ও সান্বীর নিপাত: 


ক তাহা কেহ জানিত না। তাহাকে সামান্য ভৃত্য বিবেচনা করিয়া আমিয়ট মুঙ্গের 
তে যাত্রাকালে ছাড়িয়া দিলেন। বলিলেন, «তোমার মুনিব বড় বদ্জাত, উহাকে আমরা 


তৃতীয় খণ্ড £ অষ্টম পরিচ্ছেদ £ পর্ববতোপরে ৬৯ 
সজা দিব, কিন্তু তোমাতে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । তুমি যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার ৷? 
শুনিয়| রামচরণ সেলাম করিয়া যুক্তকরে বলিল, “আমি চাষা গোয়ালা__ক্থা| জানি না_ রাগ 
করিবেন না__আমার সঙ্গে আপনাদের কি কোন সম্পর্ক আছে ?” 

আমিয়টকে কেহ কথা বুঝাইয়! দিলে, আমিয়ট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ” 
রা। নহিলে আমার সঙ্গে তাঁমাস| করিবেন কেন? 


আমিয়ট। কি তামাসা ? 
রা। আমার পা ভাঙ্গিয় দিয়া, যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাইতে বলায়, বুঝায় যে, আমি 

আপনাদের বাড়ী বিবাহ করিয়াছি। আমি গোয়ালার ছেলে, ইংরেজের ভগিনী বিবাহ করিলে 
আমার জাত যাবে। 

দ্বিভাষী আমিয়টকে কথা বুঝাইয়। দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না। মনে 
ভাবিলেন, এ বুঝি এক প্রকার এদেশী খোষামোদ। মনে করিলেন, যেমন নেটিবেরা খোষাগোদ 
করিয়া “ম| বাপ” “ভাই” এইরূপ সন্বন্ধমূচক শব্দ ব্যবহার করে, রামচরণ সেইরূপ খোষামোদ 
করিয়| তাহাকে সম্বন্ধী বলিতেছে। আমিয়ট নিতান্ত অ প্রসন্ন হইলেন না। জিজ্ঞাস| করিলেন, 
“তুমি চাও কি?” : 

রামচরণ বলিল, “আমার পা জোড়া দিয়া দিতে হুকুম হউক ৷” 

আমিয়ট হায়! বলিলেন, “আচ্ছা তুমি কিছু দিন আমাদিগের সঙ্গে থাক, ওষধ দিব ৷" 

রামচরণ তাহাই চায়। প্রতাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রামচরণ তাঁহার সঙ্গে থাকিতে 
চায়। সুতরাং রামচরণ ইচ্ছাপূর্বক আমিয়টের সঙ্গে চলিল। সে কয়েদ রহিল না। 

যে রাত্রে প্রতাপ পলায়ন করিল, সেই রাত্রে রামচরা কাহাকে কিছু না বলিয়া নৌকা 
হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। গমনকালে, রামচরণ অন্দুট স্বরে ইণ্ডিলমিণ্ডিলের 


পিতৃমাতৃভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিন্দাসূচক কথা বলিতে বলিতে গেল। পা জোড় 


লাগিয়াছিল। 
অম পরিচ্ছেদ 


পর্বতোপরে 
মেঘ আসিয়া চন্দ্র, নক্ষত্র, নীহারিকা, নীলিমা 


পূর্ণতার জন্য ধূমবর্ণ তাহার তলে অনন্ত 
হাতে নদী, সৈকত, উপকূল, উপকূলস্থ 
রির উপত্যকায় একাকিনী। 


অনুচরদিগকে দুরে রাখিয়া, তীরে 


আজি রাত্রে আকাশে চাদ উঠিল না! 
সকল ঢাকিল। মেঘ, ছি্রশৃষ্ধ, অনন্তবিস্তারী, জল 


; তা! 
নীরায়। নং সর্ব্বাবরণকারী অন্ধকার; ত 
; গাঢ়, অনন্ত, গা বা 


শিরিন সকল ঢাকিয়াছে। সেই অ 
শেষ রাত্রে ছিপ পশ্চাদ্ধাবিত 
১০ রঃ 


শব চন্দ্শেখর 
| লাগিয়াছিল_-বড় বড় নদীর তারে নিভৃত স্থানের অভাব নাই--সেইরূপ একটি নিভৃত স্থানে 
ছিপ লাগাইয়াছিল। সেই সময়ে, শৈবলিনী, অলক্ষ্যে ছিপ হইতে পলাইয়াছিল। এবার 
শৈবলিনী অসদভিপ্রীয়ে পলায়ন করে নাই। যে ভয়ে দহামান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীব 
পলায়ন করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে প্রতাপের-সংসর্গ হইতে পলায়ন করিয়াছিল। : গ্রাণভয়ে 
০ শৈবলিনী, সুখ সৌন্দৰ্য প্রণয়াদি-পরিপুর্ণ সংসার হইতে পলাইল। সুখ, সৌন্দর্য্য, প্রণয়, 
প্রতাপ, এ সকলে শৈবলিনীর আর অধিকার নাই_আশা নাই_আকাঙ্গাও পরিহার্য 
নিকটে থাকিলে কে আকাঙ্া পরিহার করিতে পারে? মরুভূমে থাকিলে কোন্‌ তৃষিত পথিক, 
শীতল স্বচ্ছ সুবাসিত বারি দেখিয়া পান না করিয়া থাকিতে পারে? বি্টর হ্যুগো থে 
সমুদ্র তলবাদী রাক্ষসন্বভাব ভয়ঙ্কর পুরুভুজের বর্ণনা করিয়াছেন, লোভ বা আক'ঙাকে সেই 
জীবের স্বভাবসম্পন্ন বলিয়া বোধ হয়। ইহা অতি স্বচ্ছ স্ষটিকনিন্দিত জলমধ্যে বাস করে, 
ইহার বাসগৃহতলে মৃদুল জ্যোতিঃপ্রফুল্ল চারু গৈরিকাদি ঈষৎ ছুলিতে থাকে; ইহার গুহে কত 
মহামূল্য মুক্তা প্রবালাদি কিরণ প্রচার করে; কিন্তু ইহা মনুষ্যের শোণিত পান করে) যে ইহার 
গৃহসৌন্দর্ষ্যে বিমুগ্ধ হইয়া তথায় গমন করে, এই শতবাহু রাক্ষস, ক্রমে এক একটি হস্ত 
প্রসারিত করিয়া তাহাকে ধরে ; ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে না। 
গ্রস্থিতে জড়াইয়া ধরে ; তখন রাক্ষস, শোণিতশোষক সহজ্র 
করিয়া,তাহার শোণিত-শোষণ করিতে থাকে । 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচন। করিয়। 

মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন বৃত্তান্ত জানিতে পারিলেই, তাহার সন্ধান 
করিবে। এ জন্য নিকটে কোথাও অবস্থিতি না করিয়া যত দুর পারিল, তত দুর চলিল। 
ভারতবর্ষের কটিবন্ধন্বরূপ যে গিরি শ্রেণী, অদূরে তাহা দেখিতে পাইল। গিরি আরোহণ করিলে, 
. পাছে, অনুসন্ধানপ্রবৃন্ত কেহ তাহাকে পায়, এজন্য দিবাভাগে গিরি আরোহণে প্রবৃত্ত হইল না 

বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল। সমস্ত দিন অনাহারে গেল। সায়াহকাল অতীত হইল, প্রথম 
অন্ধকার, পরে জ্যোৎস্ম। উঠ্ঠিবে। শৈবলিনী অন্ধকারে, গিরি আরোহণ আরম্ভ করিল। 
- অন্ধকারে শিলাখণ্ড সকলের আধাতে পদদয় ক্ষতবিক্ষত হইতে লাগিল; ক্ষুদ্র লতাগুল্মমধ্যে 
পথ পাওয়া যায় না; তাহার কণ্টকে ভগ্ন শাখাগ্রভ 

সকল ছিড়িয়। রক্ত পড়িতে লাগিল। শৈবলিনীর প্রায়শ্চি্ আরম্ভ হইল। 

তাহাতে শৈবলিনীর দুঃখ হইল না। 

হইয়াছিল। স্বচ্ছাক্রমে শৈবলিনী সুখ 
হিংশ্রকজন্থপরিবৃত পার্বত্যারণ্যে প্রবেশ 
হইয়াছিল--এখন দু 


শত হস্তে সহস্র 
মুখ হতভাগ্য মনুষ্যের অঙ্গে স্থাপন 


রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। 


খবেচ্ছাক্রমে শৈবনিনী এ প্ৰায়শ্চিত্তে প্রবৃত্ত 
ময় সংসার ত্যাগ করিয়া, এ ভীষণ কণ্টকময়, * 


J করিয়াছিল। এত কাল ঘোরতর পাপে নিমগ্ন 
£খভোগ করিলে কি সে পাপের কোন উপশম হইবে ? 


তৃতীয় খণ্ডঃ অষ্টম পরিচ্ছেদ £ পর্বৰতোপরে এ 
অতএব ক্ষতবিক্ষতচরণে, শোণিতাক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ত পিপাসাপীড়িত হইয়া শৈবলিনী 
গিরি আরোহণ করিতে লাগিল। পথ নাই__লতা গুল্ম এবং শিলারাশির মধ্যে দিনেও পথ 
পাওয়া যায় না__এক্ষণে অন্ধকার । অতএব শৈবলিনী বনু কষ্টে অল্পদুর মাত্র আরোহণ করিল। 
এমত সময়ে ঘোরতর মেঘাড়ম্বর করিয়া আদিল। রক্শৃন্য, ছেদশূন্য, অনন্তবিস্তৃত : 
কৃষ্ণাবরণে আকাশের মুখ আটিয়। দিল। অন্ধকারের উপর অন্ধকার নামিয়া, গিরিশ্রেণী, তলস্থ 
বনরাজি, দুরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়া ফেলিল। জগৎ অন্ধকারমাত্রাত্মক-_শৈবলিনীর বোধ হইতে 
লাগিল, জগতে প্রস্তর, কণ্টক, এবং অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই নাই। আর পর্ববতারো হণ-চেষট| 
বুথা__শৈবসিনী হতাশ হইয়া সেই কণ্টকবনে উপবেশন করিল। 
আকাশের মধ্যস্থল হইতে সীমান্ত পর্য্যন্ত, সীমান্ত হইতে মধ্যস্থল পর্য্যন্ত বিদ্যুৎ চমকিতে 
লাগিল। অতি ভয়ঙ্কর। সঙ্গে সে অতি গম্ভীর মেঘগঞ্জন আরন্ত হইল। শৈবলিনী বুঝিল, 
বিষম নৈদাঘ বাত্যা সেই অদ্ৰিসানুদেশে প্রধাবিত হইবে। ক্ষতি কি? এই পর্ববতাঙ্গ হইতে 
অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, পুপ্পাদি স্থানচ্যুত হইয়া বিনষ্ট হইবে-_শৈবলিনীর কপালে কি সে সুখ 


ঘটিবে না? 
অঙ্গে কিসের শীতল, স্পর্শ অনুভূত হইল। এক বিন্দু বৃষ্টি । ফোটা, ফোটা, ফৌট| ! 


তাঁর পর দিগন্তব্যাগী গর্জ্জন। সে গর্জন, বৃষ্টির, বায়ুর এবং মেঘের; তৎসঙ্গে কোথাও 
বৃক্ষশাখাভঙ্গের শব্দ, কোথাও ভীত পণুর চীৎকার, কোথাও স্থানচ্যুত উপলখণ্ডের অবতরণ- 
শব । দুরে গঙ্গার, ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল । অবনত মস্তকে পার্বতীয় প্রপ্তরাসনে, 


শৈবলিনী বসিয়া__মাথার উপরে শীতল জলরাশি. বর্ষণ হইতেছে। অঙ্গের উপর বৃক্ষ লতা 
ইয়। প্রহত হইতেছে, আবার উঠিতেছে, আবার প্রহত 


গুল্মাদির শাখা সকল বায়ুতাড়িত হই 
. হইতেছে । শিখরাভিমুখ হইতে জলগ্রবাহ বিষম বেগে আসিয়া! শৈবলিনীর উরুদেশ পর্য্যন্ত 
ডুবাইয়! ছুঁটিতেছে। 
তোমার দয়া নাই, মমতা 


তুমি জড় প্রকৃতি! তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম! 
নাই, স্নেহ নাই,_ জীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই, তুমি অশেষ ক্লেশের SERIES তোম! 
হইতে সব পাইতেছি__তুমি সর্ববস্থুখের আকর, সর্বমঙ্গলময়ী, সর্ববার্থসাধিকাঁ, সর্ববকীমনা- 
পূর্ণকারিধী, সর্ববাঙ্গস্থন্দরী ! তোমাকে নমস্কার। হে মহাভয়ঙ্করি নানারূপরঙ্গিণি! কালি 
তুমি ললাটে চাদের টিপ পরিয়া, মস্তকে নক্ত্রকিরীট ধরিয়া, ভুবন-মোহন হাসি হাসিয়া, ভুবন 
মোহিয়াছ। গঙ্গার ক্ষুদ্রোন্মিতে পুষ্পমালা গীথিয়া পুষ্পে পু চর ঝুলাইয়াছ) সৈকত-বালুকায় 
কত কোটি কোটি হীরক জালিয়াছ ; গঙ্গার হৃদয়ে নীলিমা ঢালিয়া দিয়া, তাতে কত সুখে যুবক 
যুবতীকে ভাসাইয়াছিলে! যেন কত আদর জান-_-কত আদর করিয়াছিলে। . আজ এ কি? 
তুমি অবিশ্বাসযোগ্য! সর্ববনাশিনী॥ কেন জীব লইয়| তুমি ক্রীড়া কর, তাহা জানি তোমার রী 


RAINING 
/ পি চনে 


৭২ j চন্দ্রশেখর 


বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতনা নাই__কিন্তু তুমি সর্ববমযী, সর্ববকর্ী, সর্ববনাশিনী এবং জর্বদ- 
শক্তিময়ী। তুমি এঁশী মায়া, তুমি ঈশ্বরের কীন্তি, তুমিই অজেয়। তোমাকে কোটি কোটি 
কোটি প্রণাম। ৰ 
অনেক পরে বৃষ্টি থামিল__ঝড় থামিল না কেবল মন্দীভূত হইল মাত্র। অন্ধকার ' 
যেন গাঁঢ়তর হইল। শৈবলিনী বুঝিল যে, জলসিক্ত পিচ্ছিল পর্ববতে আরোহণ অবতরণ উভয়ই 
অসাধ্য । শৈবলিনী সেইখানে বিয়া শীতে কীপিতে লাগিল। তখন তাঁহার গাহসথা-ুখপূর্ণ 
বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল। মনে হইতেছিল যে, যদি আর একবার সে স্ুখাগার 
দেখিয়| মরিতে পারি, তবুও স্থখে মরিব। কিন্তু তাহ! দূরে থাকুক- বুঝি আর স্বর্য্যোদয়ও 
দেখিতে পাইব না । পুনঃ পুনঃ যে মৃত্যুকে. ডাকিয়াছি, অন্য সে নিকট। এমত সময়ে সেই 
মনুয্যশূন্য পর্ববতে, সেই অগম্য বনমধ্যে, সেই মহাঘোর অন্ধকারে, কোন মনুষ্য শৈবলিনীর 
গায়ে হাত দিল। . : 

. শৈবলিনী প্রথমে মনে করিল, কোন বন্য পশু । শৈবলিনী সরিয়| বসিল। কিন্তু আবার 
সেই হস্তস্পর্শ স্পষ্ট মনুষ্যহস্তের স্পর্শ_ অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না। শৈবলিনী ভয়বিকৃত 
কণ্ঠে বলিল, “তুমি কে? দেবতা না মনুষ্য £৮ মনুষ্য হইতে শৈবলিনীর ভয় নাই_কিন্তু 
দেবতা হইতে ভয় আছে; কেন না, দেবতা দণ্ডৰিধাত|। ] 

কেহ কোন উত্তর দিল না। কিন্তু শৈবলিনী বুঝিল যে, মনুষ্য হউক, দেবতা হউক, 
তাহাকে ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাসস্পর্শ স্বন্ধদেশে অনুভূত করিল। 
দেখিল, এক ডু শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল- আর এক হস্তে শৈবলিনীর দুই পদ 
একত্রিত করিয়া বেড়িয়| ধরিল। শৈবলিনী দেখিল, তাহাকে উঠাইতেছে। শৈবলিনী একটু 


চীৎকার করিল-_বুঝিল যে, মনুষ্য হউক, দেবতা হউক, তাহাকে ভুজোপরি উদ্খিত করিয়া! - 
কোথায় লইয়া যায়। কিয়ৎক্ষণ পরে অনুভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া 
সাবধানে পর্ববতারোহণ করিতেছে। শৈবলিনী ভাবিল যে, এ যেই হউক, লরেন্স ফঘ্টর নহে। 


প্রধান। তৈমুরলঙ্গ নামে বিখ্যাত দস্থার প 


' না দেখিয়া চিন্তিত হইলেন; কিছুকা 


. হইল। প্রতাপ নিরাশ 


চতুর্থ খণ্ড 


প্রায়শ্চিত্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রতাপ কি করিলেন 


প্রতাপ জগীদার, এবং প্রতাপ দন্থ্য | আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, শে সময়ের 
অনেক জমীদারই দন্থ্য ছিলেন। ডারুইন বলেন, মানবজাতি বানরদিগের প্রপৌত্র। এ কথায় 
যদি কেহ রাগ না করিয়া থাকেন, তবে পুর্ববপুরুষগণের এই অখ্যাতি শুনিয়া, বোধ হয়, কৌন 
জমীদার আমাদের উপর রাগ করিবেন না। বাস্তবিক -দস্ত্যুবংশে জন্ম অগৌরবের কথা 
বলিয়া বোধ হয় না; কেন না) অন্তর দেখিতে পাই, অনেক দস্ত্যবংশজাতই গৌরবে 
রপুরুষেরাই বংশমর্্যাদায় পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া- 


ছিলেন। ইংলণ্ডে হারা বংশমর্য্যাদার বিশেষ গর্বব করিতে চাহেন, তাহার! নর্ম্মান্‌ বা স্কন্দে- 
নেবিয় নাবিক দন্থ্যুদিগের বংশোদ্িব বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। প্রাচীন ভারতে কুরুবংশেরই 
বিশেষ মৰ্য্যাদা ছিল; তাঁহার! গোচোর ; বিরাটের উত্তরগোগৃহে গোরু চুরি করিতে গিয়াছিলেন। 
ছুই এক বাঙ্গালি জমীদারের এরূপ কিঞ্চিৎ বংশমধ্্যাদা আছে। 

তবে অন্যান্য প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে প্রতাপের দস্থ্যতার কিছু প্রভেদ ছিল। আত্ম- 
সম্পত্তি রক্ষার জন্য বাঁ দুর্দান্ত শত্রুর দমন জন্যই প্রতাপ দস্/দিগের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। 
অনর্থক পরস্বাপহরণ বা পরগীড়ন জন্য করিতেন না) - এমন কি, দুর্বল বা পীড়িত ব্যক্তিকে 
রক্ষা করিয়া পরোপকার জন্যই দন্ত করিতেন। প্রতাপ আবার সেই পথে গমনোদ্ধত 


হইলেন। 
যে রাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়া পলাইল, সেই রাত্রিপ্রভাতে প্রতাপ, নিদ্রা 
হইতে গাত্রোখান করিয়া রামচরণ আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ; কিন্তু শৈবলিনীকে 
ল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া, তাহাকে না দেখিয়া তাহার 
গঙ্গাতীরে অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন নাঁ। অনেক বেলা _ 


রম্ত করিলেন। 
7 শৈবলিনী ডূবিয়া মরিয়াছে। প্রতাপ 


হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন খে» 


জীনিতেন, এখন তাহার ভুবিয়! মরা অসম্ভব নহে। . 


৭৪ { চন্দ্ৰশেখের Lb & ৰ্‌ 
প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন, “আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ।» কিন্তু ইহাও 
ভাবিলেন, “আমার দোষ কি। আমি ধর্ম ভিন্ন অধ্ম্মপথে যাই নাই। শৈৰলিনী যে জন্য 
মরিয়াছে, তাহা আমার নিবার্য্য কারণ নহে।” অতএব. প্রতাপ নিজের উপর রাগ করিবার 
কারণ পাইলেন না। চন্দ্রশেখরের উপর কিছু রাগ করিলেন- চন্্রশেখর কেন শৈবলিনীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন? রূপদীর উপর একটু রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর সঙ্গে প্রতাপের 
বিবাহ না হইয়া, রূপদীর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল ? সুন্দরীর উপর আরও একটু রাগ করিলেন 


_হন্দরী তাঁহাকে না! পাঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গাসন্তরণ ঘটিত না, শৈবলিনীও 
মরিত না।. কিন্তু সর্্বাপেক্ষ! লরেন্স ফষ্টরের উপর র 


1গ হইল--সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী 

না করিলে এ সকল কিছুই ঘটিত না। ইং 
ফউরের হাতে পড়িত না। অতএব ইংরেজ জাতির উপরও প্রতাপের অনিবার্য ক্রোধ জন্মিল। 
প্রতাপ সিদ্ধান্ত করিলেন, ফে্টরকে আবার ধৃত করিয়া, বধ করিয়া, এবার অগ্নিসহকার করিতে 
হইবে-_-নহিলে সে আবার বীঁচিবে-গোর দিলে মাটি ফু'ড়িয়া উঠিতে পারে। দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত 
এই করিলেন যে, ইংরেজ জাতিকে বাঙ্গাল! হইতে উচ্ছেদ কর! কর্তব্য ১; কেন না, ইহাদিগের 
মধ্যে অনেক ফন্টর আছে। 
এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে, প্রতাপ সেই ছিপে মুন্েরে ফিরিয়া গেলেন। 


প্রতাপ দুর্গমধ্যে গেলেন। দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নব [বের যুদ্ধ হইবে, তাহার 
উদ্যোগের বড় ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 
প্রতাপের আহ্লাদ হইল। মনে ভাবিলেন, 
তাড়াইতে পারিবেন না? ফন্টর কি ধৃত হইবে ন! 
তার পর মনে ভাবিলেন, যাহার যেমন শক্তি, তাহ 


র কর্তব্য এ কাৰ্য্যে নবাবের সাহায্য 
করে। কাষ্ঠবিড়ালেও সমুদ্র বীধিতে পারে। | 


“বাব কি এই অস্থুরদিগকে বাঙ্গাল| হইতে 
? 


তার পর মনে ভাবিলেন 


» আম! হইতে কি কোন সাহায্য হইতে 
করিতে পারি? 


পারেন৷? আমি কি 


তাঁর গর মনে ভাবিলেন, আমার দৈন্য নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে--দন্্য আছে। 
তাহা'দগের দ্বারা কোন্‌ কার্ধ্য হইতে পারে? 

ভাবিলেন, আর কোন কার্য না 
_ সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ করিতে 
যাইতেছে, সেইখানে রশদ লুঠ করিব। 
সেইখানে দস্থ্বৃত্তি অবলম্বন করিব | 


হউক, লুঠপাঠ . হইতে পারে। 
পারিব। যেখানে দেখিব, 
যেখানে দেখিব, ইং 


যে গ্রামে ইংরেজের 
ইংরেজের রশদ লইয়া 


ইহা করিলেও শবাবের অনেক উপকার করিতে পারিব। 


রেজ জাতি বাঙ্গালায় না আপিলে, শৈবলিনী লরেন্স - 


হংরেজের দ্রব্য সামগ্রী যাইতেছে, - 


য়া শি গস সর 


. অচিরাৎ দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল যে, মুঙ্গের হইতে কাঁটোয়া পর্যা 


'অন্ধকার--কেবল অন্ধকা 
_ চাহিলে তেমনই অন্ধকার 


চতুর্থ খণ্ড £ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ  শৈবলিনী কি করিল | 8৫. 
সন্মুখ- সংগ্রামে যে জয়, তাহা বিপক্ষ বিনাশের সামান্য উপায় মাত্র । সৈন্তের পৃষ্ঠরোধ, এবং 
খাগ্ভ|হরণের ব্যাঘাত, প্রধান উপায় | যত দুর পারি, তত দূর তাহা করিব। | 

তাঁর পর ভাঁবিলেন, আমি কেন এত করিব? করিব, তাহার অনেক কীরণ আছে। 
প্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের সর্ববনাশ করিয়াছে; দ্বিতীয়, শৈবলিনী মরিয়াছে; তৃতীয়, আমাকে 
কয়েদ রাখিয়াছিল; চতুর্থ, এইরূপ অনিষ্ট আর আর লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে 
পঞ্চম, নবাবের এ উপকার করিতে পারিলে দুই একখানা বড় বড় পরগণা পাইতে পারিব। 

অতএব আমি ইহা করিব। 

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের , খোযামোদ করিয়া নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 
নবাবের সঙ্গে তাহার কি কি কথ! হইল, তাহা অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্র। করিলেন । ত 

অনেক দিনের পর, তাহার স্বদেশে. আগমনে রূপসীর গুরুতর চিন্তা দুর হইল, কিন্ত 
রূপসী শৈবলিনীর মৃত্যুর সম্বাদ শুনিয়া দুঃখিত হইল। প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়া সুন্দরী 
তাহাকে দেখিতে আদিল 1. সুন্দরী শৈবলিনীর মৃত্যুসন্বাদ শুনিয়া নিতান্ত দুঃখিত! হইল, 
কিন্তু বলিল, “্যাহ| হইবার তাহা হইয়াছে । কিন্তু শৈবলিনী এখন সুখী হইল। তাহার 
রীচ| অপৈক্ষ। মরাই যে সুখের, ত! আর কোন্‌ মুখে না বলিব £” 

প্রতাপ, রূপনী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, পুনর্ববার গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন। 
ন্ত যাবতীয় দস্থ্য ও লাঠিয়াল 
দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে। 

শুনিয়! গুর্গণ খা চিন্তাযুক্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শৈবলিনী কি করিল 


মহান্ধকারমন় পর্ববতগুহা-পৃষটচ্ছেদী উপলশদ্যায় শুইয়া শৈবলিনী । মহাকায় পুরুষ, 


শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। বড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে_কিন্তু গুহামধ্যে 
বর_অন্ধককারে ঘোরতর নিঃশব্দ । নয়ন মুদিলে অন্ধকার_চক্ষু 


নিঃশব্দ কেবল কোথাও পর্ববতন্থ রুপে বিন্দু বিন্দু বারি 
গুহাতলস্থ শিল'র উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ্‌ টাপ_ শব্দ করিতেছে। আর যেন কোন . 
জীব, মনুষ্য কি পশুকে জানে সেই গুহামধ্যে নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 

এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের বশীতূতা, হইলেন। ভয়? ভরি দি 


ett j চন্দ্রশেখর র 
স্থিরবুদ্ধিভার সীম! আছে_শৈবলিনী সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছিলেন। শৈবলিনীর ভয় 
নাই কেন না, জীবন তাহার পক্ষে অবহনীয়, অসহনীয় ভার হইয়া উঠিয়াছিল-_ফেলিতে 
₹ পারিলেই- ভাল। বাকি যাহ!--সুখ, ধৰ্ম্ম, জাতি, কুল, মান; সকলই গিয়াছিল_আর যাইবে 
, কি? কিসের ভয়? 
কিন্তু শেবলিনী আশৈশব, চিরকাল যে আশ! হৃদয়মধ্যে সযত্বে, সঙ্গোপনে পালিত 


করিয়াছিল, সেই দিন বা! তাহার পূর্বেবই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; যাহার জন্য সর্ববত্যাগিনী 


হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিয়াছে; চিত্ত নিতান্ত বিকল,' নিতান্ত বলশুন্য । আবার 
প্রায় দুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রান্তি, পর্ববতারো হণশ্রন্তি ; বাত্যাবৃষ্টিজনিত গীড়াভোগ ; 
শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশুন্য : তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার_-দৈব বলিয়াই 
শৈবলিনীর বোধ হইল-__মাঁনবচিত্রআর কতক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে ? দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল, মন 


ভান্দিয়| পড়িল__শৈবলিনী অপহৃতচেতন হইয়| অর্দনিদ্রাভিভূত, অর্দজা গ্রতীবস্থায় রহিল। ' 


গুহাতলস্থ উপলখণ্ড সকলে পৃষ্ঠদেশ ব্যথিত হইতেছিল। 
সম্পূর্ণরূপে চৈতন্য বিলুপ্ত হইলে, শৈবলিনী দেখিল, সম্মুখে এক অনন্তবিস্তৃত| নদী । 
কিন্তু নদীতে জল নাই-_দু-কুল প্লাবিত করিয়া রুধিরের জোতঃ বহিতেছে। তাহাতে অস্থি, 


গলিত নরদেহ, নৃমুণ্ড, কম্ক।লাদি ভাসিতেছে। কুস্তীরাকৃত, জীব সকল- চর্ম মাংসাদি-বডিভত-_. '.. 


কেবল অস্থি ও বৃহৎ, ভীষণ, উচ্দ্বল চক্ষুদ্বযুবিশিষ্ট_ইতন্ততঃ বিচরণ করিয়া! সেই সকল গলিত 


শব ধরিয়া খাইতেছে। শৈবলিনী দেখিল যে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পর্বত হইতে ধৃত . 


করিয়া আনিয়াছে, সেই আবার তাহাকে ধৃত করিয়। সেই নদীতীরে আনিয়| বসাইল। সে 
প্রদেশে রৌদ্র নাই, জ্যোৎস্ন| নাই, তার! নাই, মেঘ নাই, আলোক মাত্র নাই__অথচ অন্ধকার 
নাই। সকলই দেখা যাইতেছে__কিন্ত অস্পষ্ট । রুধিরের নদী, গলিত শব, ল্সোতোবাহিত 
কঙ্কালমালা, আস্থিময় কুন্তীরগণ, সকলই ভীষণান্ধকারে দেখা যাইতেছে । নদীতীরে বালুকা 
নাই--তৎপরিবর্তে লৌহস্চী সকল অগ্রভাগ উদ্ধ করিয়া রহিয়াছে। 
পুরুষ সেইখানে বপাইয়! নদী পার হইতে বলিলেন। 
“নাই, সেতু নাই। মহাকায় পুরুষ বলিলেন, সীতার দিয় 
প্রতাপের সঙ্গে অনেক সাতার দিয়াছিস্‌। 
দিবে? 


শৈবলিনীকে মহাকায় 
পারের কোন উপায় নাই। নৌকা 


শৈবলিনী এই রুধিরের নদীতে কি প্রকারে সীতার 
মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্য উদিত করিলেন। শৈবলিনী সভয়ে 
. দেখিল যে, সেই বেত্র জলন্ত লোহিত লৌহনিঃ্মিত। শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় 
. পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। শৈবলিনী প্রহারে দগ্ধ হইতে লাগিল। 


শৈবলিনী প্রহার-সহ.করিতে না৷ পারিয়া রুধিরের নদীতে ঝাপ দিল। অমনি অস্থিময় কুস্তীর 
সকল তাহাকে ধরিতে আসিল, কিন্তু ধরিল না। 


| পার হ, তুই গীতার জানিস__গঙ্গায়। 


শৈবলিনী সীতার দিয়া চলিল; রুধিরজোতঃ ' 


| 


' অগ্নিগর্জন, মুসরুর ক্রন্দন, সকলই এককালে অব বিদীর্ণ 


' পুতিগন্ধবিশিউ এক বৃহৎ বদর্ধ্য কীট আসিয়া 


'উদ্ধারের কি উপায় নাই ?” 


চতুর্থ খণ্ড দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ শৈবলিনী কি করিল ৭৭ 
বদনমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল৷ “মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে রুধিরোতের উপর দিয়া: 
পদব্রজে চলিলেন-_ডুবিলেন না। মধ্যে মধ্যে পৃতিগন্ধবিশিষ্ট গলিত শব ভাসিয়া আসিয়া . 
শৈবলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল। এইরূপে শৈবলিনী পরপারে উপস্থিত হইল ।- সেখানে: 
কুলে উঠিয়! চাহিয়া দেখিয়া; “রক্ষা কর! রক্ষা কর 1” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 


. সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহার সীমা নাই, আকার নাই, বর্ণ নাই, নাম নাই। তথায় আলোক 


অতি ক্ষীণ, কিন্তু এতাদৃশ উত্তপ্ত যে, তাহ! চক্ষে প্রবেশ মাত্র শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্ণ হইতে 


লাগিল-_বিষসংযৌগে যেরূপ জ্বালা সম্ভব, চক্ষে সেইরূপ জালা ধরিল। নাসিকায় এরূপ 


ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ করিল যে, শৈবলিনী নাসিকা আবৃত করিয়াও উত্মতার ম্যায় হইল ।' 
গিল__হৃদয়-বিদারক 


কৰ্ণে, অতি কঠোর, কর্কশ, ভয়াবহ শব্দ সকল এককালে প্রবেশ ইত 
আর্তনাদ, পৈশাচিক হাস্ত, বিকট হুঙ্কার, পর্ববতবিদারণ, অশনিপতন, শিলাঘৰ্মণ, জলকল্লোল, 

করিতে লাগিল। সম্মুখ হইতে 
ক্ষণে ক্ষণে ভীমনাদে এরূপ প্রচণ্ড বায়ু বহিতে লাগিল যে, তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্নিশিখার 
্ায় দগ্ধ করিতে লাগিল--কখন বা শীতে. শতসহজ ছুরিকাঘাতের ন্যায় অন্ধ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 


করিতে লাগিল। শৈবলিনী ডাকিতে লগিল, “প্রাণ যায়! রক্ষা কর!” তখন অসহা 
শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 


শৈবলিনী তখন ,চীতকার করিয়া বলিতে লাগিল, “রক্ষা কর ! এ নরক! এখান হইতে 


স্বপ্রাবস্থায় আত্মকৃত চীৎকারে শৈবলিনীর মোহ- 
ই-_পৃষ্ঠ প্রস্তর ফুটিতেছে। শৈবলিনী ভ্রান্তিবশে 
আমার উদ্ধারের কি উপায় নাই ?” 


মহাকায় পুরুষ বলিলেন, “আছে ।” 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। কিন্তু তখনও ভ্রান্তি যায় না 
জাগ্রতেও ডাকিয়া বলিল, “আমার কি হবে! | 

গুহাঁমধ্য হইতে গম্ভীর শব্দ হইল, “আছে পি, & - 

একি এ? শৈবলিনী কি সত্য সত্যই নরকে ? শৈবলিনী বিস্মিত, বিমুগ্ধ, ভীতচিত্তে 
জিজ্ঞাম| করিল, “কি উপায় ?” ৫১ 

গুহামধ্য হইতে উত্তর হইল, প্ঘাদশব 

একি দৈববানী ? শৈবলিনী কাতর 


[ধিক ব্রত অবলম্বন কর.” 
হইয়া বলিতে লাগিল, “কি সে ব্ৰত? বে আমায় 


 শিখাইবে ?” 


উত্তর__-আমি শিখাইব। 
শৈ। তুমিকে? 
উন্তর-_ব্রত গ্রহণ কর ।. 
শৈ। কি করিব? 

১১ 


বি ) j চন্দ্রশেখর 


| he হাত বাড়াইল। প্রসারিত হস্তের উপর এক খণ্ড বন স্থাপিত হইল। 
শৈবলিনী তাহা. পরিধান করিয়া, পূর্বববন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
কি করিব ?” 

উত্তর-_তোমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে? 

উত্তর-_হ1_ গিয়া গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটার নির্মাণ করিবে । 


শৈ। আর? 
'উত্তর__ভূতলে শয়ন করিবে । 
শৈ। আর? + f 
উত্তর_-ফলমূলপত্র ভিন্ন ভোজন করিবে না। একবার ভিন্ন খাইবে না। 
. শৈ। আর? 
উত্তর__জটাধারণ করিবে । 
শৈ। আর? 


উত্তর_-এক্বার মাত্র দিনান্তে গ্রামে ভিঙ্ষার্থ প্রবেশ করিবে। ভিক্ষীকালে গ্রামে 
গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন করিবে। 


শৈ। আমার পাপ যে বলিবার নয়! আর কি প্রায়শ্চিত্ত নাই ? 
উত্তর_আছে। 

শৈ। কি? 

উত্তর_মরণ। 

শৈ। ব্ৰত গ্রহণ করিলাম_আপান কে ? 

শৈলিনী কোন উত্তর পাইল ন|। ত 


“আপনি যেই হউন, জানিতে চাহি না। পর্বতের দেবত| মনে করিয়া আমি আপনাকে প্রণাম 
করিতেছি। আপনি আর একটি কথার উত্তর করুন, আমার স্বামী কেথায় ? 
উত্তর কেন? 
শৈ। আর কি তাহার দর্শন পাইব ন|? 
উত্তর__তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হইলে-পাঁইবে । 
শৈ। দ্বাদশ বৎসর পরে? 
উত্তর__দ্বাদশ বৎসর পরে । 


উত্তর_-তোমাঁর ও চীনবাস ত্যাগ করিয়া, আমি যে বসন দিই, তাঁই পর। হাত 


খন শৈবলিনী সকাতরে পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল, 


চতুর্থ খণ্ড $ তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ বাতাস উঠিল. - ৭৯ 

শৈ। এ প্রায়শ্চিন্ গ্রহণ. করিয়া কত দিন বাঁচিব ? যদি দ্বাদশ বৎসর মধ্যে মরিয়া 
যাই? f : 

উত্তর-_তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পাইবে । ন্ট 

শৈ। কোন উপায়েই কি তৎপূর্বের সাক্ষাৎ পাইব না? আপনি দেবতা, অবশ্য 
. জান্ন। | 
উত্তর_যদি এখন তাঁহাকে দেখিতে চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাত্র এই গুহামধ্যে 
একাঁকিনী বাস কর। এই সপ্তাহ, দিনরাত্র কেবল স্বামীকে মনোমধ্যে চিন্তা কর-_অন্য কোন 
দিওনা । এই সাত দিন, কেবল একবার সন্ধাঁকালে নির্গত হইয়া 


চিন্তাকে মনোমধ্যে স্থান 
1-_যেন ক্ষুধানিবারণ না হয়। 


ফলমুলাহরণ করিও ; তাহাতে পরিতোষজনক ভোজন করিও ন 
কোন 'মনুস্তের নিকট যাইও নাঁ__বা! কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও ন1। যদি 
এই অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া, সরল চিত্তে অবিরত অনন্যমন হইয়া কেবল স্বামীর, : 


ধ্যান কর, তবে তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বাতান উঠিল 

শৈবলিনী তাহাই করিল-_সপ্তদিবস গুহা হইতে বাহির হইল নাঁ__কবল এক [১০ 

দিনান্তে ফলগুলাগ্বেষণে বাহির হইত। দাত দিন মনুশ্যের সঙ্গে আলাপ করিল না। প্রায় 
অনশনে, সেই বিকটাদ্ধকারে অনন্তেন্দরয়বৃত্তি হইয়া স্বামীর চিন্তা ey লাগিল- কিছু দেখিতে, 

পায় না, কিছু শুনিতে পায় না, কিছু স্পর্শ করিতে পায়.না। - ইন্রিয় ER র্‌ 

সর্বত্র স্বামী । স্বামী চিততবত্তিসধহের একমাত্র অব হইল সাকা 0০ 

পায় না__সাত দিন সাত রাত কেবল স্বামিমুখ দেখিল। 7: বি টা রী 

না_কেবল স্বামীর জ্ঞানপরিপূর্ণ, সেহবিচলিত, বাক্যালাপ শুনিতে পান রা 
মাত্র তাহার পুষ্পপাত্রের পুষ্পরাশির গদ্ধ রা ও রি না বামিদনদর্শন 
স্পর্শ অনুভূত করিতে লাগিল। আশা আন কিছুতে তত রা 7 
কামনাতেই রহিল । স্মৃতি কেবল শ্ত্ঃশোভিত, 5 রি তল হুড পুরি পুরি 
ঘুরিতে লাগিল__কণ্টকে ছিনপন্ষ ভ্রমরী যেমন দুর্লভ সুগন্ধিপু নর বি 
বেড়ায়, তেমনই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল: যে এ তের পরান” রস রসিক 


ke ঠা চন্্রশেখর 


টের সন্দেহ নাই । নিৰ্জ্জন, নীরব, অন্ধকার, মন্ুয্াসন্দর্শনরহিত, তাহাতে আবার শরীর 
ক্রি ক্ষুধাপীড়িত ; চিত্ত অন্যচিন্তাশুন্য ; এমন সময়ে যে বিষয়ে চিন্ত স্থির করা যায়, তাহাই জপ 
করিতে করিতে চিন্ত তন্ময় হইয়া উঠে। এই অবস্থায়, অবসন্ন শরীরে; অবসন্ন মনে, একাগ্র-, 
চিত্তে, স্বামীর ধ্যান করিতে করিতে শৈবলিনী বিরুতিপ্রাপ্ত হইয়! উঠিল। * 
বিকৃতি? না দিব্য চক্ষু? শৈবলিনী দেখিল__অন্তরের ভিতর অন্তর হইতে দিব্য চক্ষু 
চাহিয। শৈবলিনী দেখিল, একি রূপ! এই দীর্ঘ শালতরুনিন্দিত, সুভুজবিশিন্ট, সুন্দরগঠন, 
স্থকুমারে বলময় এ দেহ যে রূপের শিখর ! এই যে ললাট-_প্রশস্ত, চন্দনচচ্চি ত, চিন্তারেখা- 
বিশিষ্ট--এ যে সরস্বতীর শব্যা, ইন্দ্রের রণভূমি, মদনের সুখকুঞ্জ, লক্ষ্মীর সিংহাসন! ইহার কাছে 
প্রতাপ? ছি! ছি! সমুদ্রের কাছে গঙ্গা! এ যে নয়ন__ভবলিতেছে, হাঁসিতেছে, ফিরিতেছে, 
ভাপিতেছে_ দীর্ঘ, বিস্কারিত, তীব্র জ্যোতিঃ স্থির, স্সেহময়, করুণাময়, ঈষত্রঙগপ্রিয়, সর্ব 
- তত্বজিজ্ঞান্্__ইহার কাছে কি প্রতাপের চক্ষু? কেন আমি ভুলিলাম__কেনু মজিলাম-__কেন 

মরিলাম! এই যে সুন্দর, সুকুমার, বলিষ্ঠ দেহ__নবপত্রশোভিত -শালতরু,__মাধবীজড়িত 
. দেবদারু, কুন্থমপরি্যাপ্ পর্বত, অর্দ্েক সৌন্দর্য্য অর্দ্ধেক শক্তি__আধ চন্দ্র আধ ভানু_আধ - 
গৌরী আধ শঙ্কর__ আধ রাঁধ| আধ শ্যাম_-আধ আশা আধ ভয়_-আধ জ্যোতিঃ আধ ছায়া 
আধ বহ্ছি আধ ধুম-_কিসের প্রতাপ ? কেন না দেখিলাম__কেন মজিলাম__কেন মরিলাম ! 
সেই যে ভাষা_পরিক্কৃত; পরিক্দুট, হান্তপ্রদীপ্ত, ব্যন্গরঞ্জিত, স্নেহপরিগত, মৃদু, মধুর, পরিশুদ্ধ _ 
কিসের প্রতাপ? কেন মজিলাম__কেন মরিলাম__কেন কুল হারাইলাম? সেই যে হাসি 
- এ পুপ্পপাত্রস্থিত মল্লিকারাশিতুলা, মেঘমগুলে বিছ্যন্তলা, ছূর্ববৎসরে দুর্গোৎসব তুল্য, আমার 
ুখস্বপ্রতুল্য__কেন. দেখিলাম না, কেন মজিলাম, কেন মরিলাম, কেন বুঝিলাম না? সেই.মে 
ভালবাস সমুদ্রতুল--অপার, অপরিমেয়, অতলম্পর্শ, আপনার বলে আপনি চঞ্চল__- 
প্রশান্তভাবে স্থির, গম্ভীর, মীধুর্ব/ময়__চাঁঞ্চল্যে 'কুলপ্নাবী, তরঙ্গভঙ্গভীষণ, অগম্য, অজেয়, 
ভয়ঙ্কর,কেন বুঝিলাম না, কেন হৃদয়ে তুলিলাম ন|_কেন আপন খাইয়! প্রাণ দিলাম না! , “ 
কে আমি? তাহার কি যোগ্য-_বালিকা, অজ্ঞান,_অনক্ষর, অসৎ, তাহার মহিমাজ্ঞানে 
অশক্ত, তাহার কাছে আমি কে ? সমুদ্রে শব্বুক, কুম্থমে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেগুকণা- { 
তার কাছে আমি কে ?- জীবনে কুম্বপ, হৃদয়ে বিস্মৃতি, সুখে বিদ্্, আশায় অবিশ্বাস_তীর 
কাছে আমি কে? সরোবরে কর্দম, মৃণালে চা পবনে ধূলি, অনলে পতজ | আমি মজিলা 
__মরিলাম না কেন ? 

যে বলিয়াছিল, এইরূপে স্বামিধ্যান কর, সে অনন্ত মানবহ্ৃদয়-সমুদ্রের কাণ্ডারী _সব 

জানে । জানে যে, এই মন্ত্রে চির প্রবাহিত নদী অন্য খাদে চালান যায়,_জানে যে, এ বজে . 
=, পাহাড় ভাঙ্গে, এ গণ্ডযে সমুদ্র গু হয়, এ মন্তে বায়ু স্তম্ভিত হয়। শৈবলিনীর চিন্তে চির- 


চতুর্থ খণ্ড £ তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ বাতাস উঠিল ৮১, 
প্রবাহিত নদী ফিরিল, পাহাড় ভাঙ্গিল, সমুদ্র শোষিল, বায় স্তস্তিত হইল। শৈবলিনী প্রতাপকে 
ভুলিয়া চন্দ্রশেখরকে ভালবাসিল। চি 

মনুষ্তের ইন্দরিয়ের পথ.রোধ কর- ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর_মনকে বাঁধ, বাধিয়! একটি 
পথে ছাড়িয়। দাও--অন্য পথ.বন্ধ কর__ মনের শক্তি অপহৃত কর_ মণ কি করিবে? সেই 
এক পথে যাইবে তাহাতে স্থির হইবে__তাহাতে মজিবে।  শৈবলিনী পঞ্চম দিবসে আহরিত 
ফল মুল খাঁইল না--বষ্ঠ দিবসে ফন মূল আহরণে গেল না__সপ্তম দিবস প্রাতে ভাবিল, স্বামি- 
দর্শন পাই না পাই-_অগ্ত মরিব। সপ্তম রাত্রে মনে করিল, হৃদয়মধ্যে পদ্মফুল ফুটিয়াছে_ 
তাহাতে চন্দ্রশেখর যোগাসনে বসিয়া আছেন; শৈবলিনী ভ্রমর হইয়া পাদপদ্মে গুণগুণ 
করিতেছে। -- পাদ সি 

সপ্তম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব শিলাকর্কশ গুহামধ্যে, একাকী ্বামিধ্যান করিতে 
করিতে শৈধলিনী চেতন হারাইল। সে নান| বিষয় স্বগ দেখিতে লাগিল । কখন দেখিল, সে. ' 
ভয়ঙ্কর নরকে ডুবিয়াছে, অগণিত, শতহস্তপরিমিত; সৰ্পগণ অযুত ফণা বিস্তার করিয়া, শৈবলিনীকে 
জড়াইয়। ধরিতেছে ; অযুত মুণ্ডে মুখব্যাদান করিয়া নৈবলিনীকে গিলিতে আসিতেছে, সকলের . 
মিলিত নিশ্বাস প্রবল বাত্যার ন্যায় শব্দ হইতেছে । চন্দ্রশেখর আতিয়া, এক বৃহৎ সর্পের 
ফণায় চরণ স্থাপন করিয়া দাড়াইলেন ; তখন সর্প সকল বন্যার জলের ন্যায় সরিয়া গেল। কখন 
দেখিল, এক অনন্ত কুণ্ডে পর্ববতাকার অগ্নি জলিতেছে। আকাশে. তাহার শিখা, উঠিতেছে; 
শৈবলিনী . তাহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে; এমত সময়ে চন্দ্রশেখর আদিয়| সেই অগ্নিপরর্বতমধ্যে 
এক গণ্য জল. নিক্ষেপ করিলেন, অমনি অগ্নিরাশি নিবিয়া গেল; শীতল পবন বহিল,. 


কুণ্ডমধ্যে স্বচ্ছসলিলা তরতরবাহিনী নদী বহিল, তীরে কুহম নকল বিকশিত হইল, ন্দীজলে 
তাহার উপর দীড়াইয়! ভাপিয়। যাইতে লাগিলেন। কখন 


শৈবলিনীকে মুখে করিয়া তুলিয়। পর্ববতে লইয়া যাইতেছে; 
তে একটি পুল লইয়া বাকে ফেলিয়৷ মারিলেন, 
1গ করিল, শৈবলিনী দেখিল, তাহার যুখ ফম্টরের 


বড় বড় পদ্মফুল ফুটিল__চন্দ্রশেখর 
দেখিল, এক প্রকাণ্ড ব্যাত্র আসিয়া 
চন্দ্রশেখর আসিয়া পূজার পুষ্পপাত্র হই 
ব্যাত্ত তখনই ভিন্নশিরা হইয়| প্রাণতা 


মুখের শ্যায়। NS 
রাত্রিশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হ 
কারে শুন্যপথে উড়িতেছে। 


অন্ধ 
রা না তাহার কেশ ধরিয়া! উড়াইয়! লইয়া Li ge কত রা 
অপ্নর! কিন্নরাদি মেঘতরঙ্গ মধ্য হইতে মুখমণ্ডল উত্থিত করিয়া, শৈবলিন ৃ ক রি হ্‌ তছে। 
দেখিলেন, কত গগনচারিণী জ্রোতিত্দ্ী দেবী স্বর্ণ মেঘে EAS কে সি 
মালায় ভূষিত করিয়া, কৃষকেশাবৃত ললাটে তারার LA £ হন. 


RAINING 


য়াছে অথচ জ্ঞান আঁছে।. দেখিলেন, 
দেখিলেন, কত কৃষ্ণমেঘের- সমুদ্র, 
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ল্য ৮৮১৭  চন্্রশেখর &. 
শৈবলিনীর পাপময় দেহস্পৃন্ট পবনস্পর্শে তাহাদের জ্যোতিঃ নিবিয়া যাইতেছে । + ত গগনচারিণী 
ভৈরবী রাক্ষসী, অন্ধকারবৎ শরীর প্রকাণ্ড অন্ধকার মেঘের উপর হেলাইরা ভীম বাত্যায় খুরিয়া 
ক্রীড়া করিতেছে,_শৈবলিনীর পৃতিগন্ধবশিষ্ট মৃতদেহ দেখিয়া তাহাদের মুখের জল পড়িতেছে, 
তাহারা হা করিয়া আহার করিতে আসিতেছে। দেখিলেন, -কত দেব দেবীর বিমানের, 
কৃষণতাশূহ্যা, উজ্দলালোকময়ী ছায়| মেঘের উপর পড়িয়াছে; পাছে পাপিষ্ঠা শৈবলিনীশবের 
ছাঁয়। বিমানের পবিত্র ছায়ায় লাগিলে শৈবলিনীর পাপক্ষয় হয়, এই ভয়ে তাহারা বিমান 
সরাইয়া লইতেছেন। দেখিলেন, নক্ষত্হ্থন্দরীগণ নীলান্বরমধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখগুলি বাহির করিয়া 
সকলে কিরণময় অঙ্গুলির দ্বারা পরস্পরকে শৈবলিনীর শব দেখাইতেছে__বলিতেছে__“দেখ, 
ভগিনি, দেখ, মনুষ্য-ক'টের মধ্যে আবার অসতী আছে!” কোন তারা শিহরিয়! চক্ষু বুজিতেছে; 
কোন তারা লজ্জায় মেঘে মুখ ঢাকিতেছে ; কোন. তার! অসতীর নাম শুনিয় ভয়ে নিবিয় 
যাইতেছে। পিশ্বাচেরা শৈবলিনীকে লয়! উদ্ধে উঠিতেছে, তাঁর পর.আরও উর্ধে, আরও মেঘ, 
আরও তারা পার হইয়া আরও উদ্দে উঠিতেছে। অতি উর্দে উঠিয়া সেইখান হইতে শৈবলিনীর 
দেহ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলিয়। উঠিতেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধকার, শীত,_ 
মেঘ নাই, তারা নাই, আলো নাই, বায়ু নাই, শব্দ নাঁই। 
অধঃ হইতে অতি ভীম কলকল ঘরঘর শব্দ শুনা যাইতে ল 
শত সহ সমুদ্ৰ এককালে গঞ্জিতেছে। পিশাচেরা বলিল, 
এইখান হইতে শব ফেলিয়! দাও । এই বলিরা পিলা 
‘শব ফেলিয়া দিল। শৈবলিনী ঘুরিতে ঘুরিতে, 
ঘর্ণগতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, অবশেষে 
নাপিকায়, রক্তবমন হইতে লাগিল । 


শব্দ নাই__কিন্তু অকস্মাৎ অতি দুরে 
[াগিল--যেন অতিদুরে, অধোভাগে, 
এ নরকের কোলাহল শুন] যাইতেছে, 
চেরা শৈবলিনীর মস্তুকে পদাঘাত করিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে.লাগিল। ক্রমে 
কুস্তকারের চক্রের স্থায় ঘুরিতে লাগিল। শবের মুখে, 


ক্রমে নরকের গজ্জন নিকটে শুনা যাইতে লাগিল, 
পুতিগন্ধ বাড়িতে লাগিল__অকস্ম'ৎ স্ঞানযৃত| শৈবলিনী দুরে নরক দেখিতে পাইল । তাঁহার 


পরেই তাহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল, তখন সে মনে মনে চন্্রশেখরের ধ্যান করিতে লাগিল, 
মনে মনে, ডাকিতে লাগিল,_-“কোথায় তুমি, স্বামী! কোথায় প্রভু! স্ত্রীজাতির জীবন-সহায়, 
আরাধনার দেবতা, সর্বের সর্ববমঙ্গল ! কোথায় তুমি চন্্রশেখর ! তোমার চরণ|রবিন্দে সহস্র, 
সহ, সহজ, সহজ প্রণাম! আমায় রক্ষা কর। তোমার নিকটে অপরাধ করিয়া, আমি এই 
শরককুণ্ডে পতিত হইতেছি-__তুমি-রক্ষা না করিলে কোন দেবতায় আমায় রক্ষা করিতে পারে 


না আমায় রক্ষা কর। তুমি আমায় রক্ষা কর, প্রসন্ন 
ক ) হও, এইখানে আসিয়। চরণযুগল 
আমার মস্তকে তুলিয়া দাও, তাহ! হইলেই আমি নরক হইতে উদ্ধার পাইব I> নি 


তখন, অন্ধ, বধির, যৃত| শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগি 
বসাইল-_তীহার অঙ্গের সৌরভে দিক্‌ পুরিল। টি নর ৫ উহা কোলে কয 


ই্স্ত নরক-রর সহসা অন্তহিত হইল, _ 


টিটি ৮ রি তি রত _' 4, "3 
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h পূতিগন্ধের পরিবর্তে কুস্থুমগন্ধ ছুটল । সহসা শৈবলিনীর বধিরতা ঘুচিল_ চক্ষু আবার দর্শনক্ষম 

- হইল-__সহসা শৈবলিনীর বোধ হইল _এ মৃত্যু নহে, জীবন 3. এ স্বপ্ন নহে, প্রকৃত। শৈবলিনী - 
চেতনা প্রাপ্ত হইল । - | 

চক্ষুরুন্মীলন করিয়| দেখিল, গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ করিয়াছে ; বাহিরে পক্ষীর 

প্রভাতকুজন শুনা যাইতেছে_কিন্তু এ কি এ? কাহার অঙ্কে তাঁহার মাথা রহিয়াছে _কাঁহার 

মুখমণ্ডল, তাহার মন্তকোপরে, গগনোদিত পূর্ণচন্দ্রৎ এ. প্রভাতান্ধকারকে আলোক বিকীর্ণ 

করিতেছে? শৈবলিনী চিনিলেন, চন্দ্রশেখর-ত্রহ্মচারী-বেশে চন্দ্রশেখর ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নৌকা ডুবিল 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “শৈবলিনী !” 

শৈবলিনী উঠিয়া বসিল, চন্্রশেখরের মুখপানে চাহিল ; মাথা ঘুরিল; শৈবলিনী পড়িয়া 
গেল; মুখ চক্ট্রশেখরের চরণে ঘত্ধিত হইল। চন্দ্রশেখর তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। তুলিয়া 
আপন শরীরের উপর ভর করিয়া শৈবলিনীকে বসাইলেন। 

শৈবলিনী কীদিতে লাগিল, উচ্চৈঃস্বরে কীদিতে কীদিতে, চন্দ্রশেখরের চরণে পুনঃ পতিত 
হইয়| বলিল, “এখন আমার দশ! কি হইবে!” | . 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলে কেন ?” 

শৈবলিনী চক্ষু মুছিল, রোদন সম্বরণ করিল-_স্থির হইয়া বলিতে লাগিল, “বোধ হয় 
আনি আঁর অতি অল্প দিন বাঁচিব।” শৈবলিনী শিহরিল- স্বপ্রদৃষট ব্যাপার মনে পড়িল - ক্ষণেক 
কপালে হাত দিয়া, নীরব থাকিয়া আবার বলিতে লাগিল, “অল্প দিন বাঁচিব_-মরিবার আগে 
তোমাকে একবার দেখিতে সাধ হইয়াছিল। এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে? কেন বিশ্বাস 
করিবে? যে ভ্রষ্টা হইয়া স্বামী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহার আবার স্বামী দেখিতে 


সাধ কি?” 


শৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি হাসিল। 
চন্দ্র। তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই_আ 


‘ আনিয়াছিল। ট 
আমি ইচ্ছাপূুর্ব্বক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া! আসিয়াছিলাম | 


_ শৈ। সে মিথ্যা কথা। 
ডাকাইতির পূর্বের ফন্টর আমার নিকট লোক প্রেরণ করিয়াছিল। 


মি জানি যে, তোমাকে বলপূৰ্বক ধরিয়! 


চন্দরশেখর অধোবদন হইলেন ৷ ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে পুরি শুয়াইলেন ; ধীরে 
ধীরে গাত্রোথান করিলেন, গমনোন্দুখ হইয়া, সছমধুর স্বরে বলিলেন, “শৈবলিনী, দ্বাদশ বৎসর 
প্রায়শ্চিন্ত কর। উভয়ে ঝীচিয় থাকি; তবে প্রাযনন্চিন্তান্তে আবার সাক্ষাত হইবে । এক্ষণে 
এই পর্য্যন্ত ।৮ 
 শৈবলিনী_হাতবোড় করিল;__বলিল “আর একবার বসো! বোধ হয়, প্রায়শ্চিত্ত 
- আমার অদৃষ্টে নাই।” আবার সেই স্বপ্ন মনে পড়িল_প্বসো_ তোমায় ক্ষণেক দেখি ৷” 
চন্দ্রশেখর বসিলেন । 
₹ শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “আত্মহত্যায় পাপ আছে কি ?” শৈবলিনী স্থিরদৃষ্টে 
"চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিল, তাহার [প্ৰফুল্ল নয়নপদ্ম জলে EEL | 
“চন্দ্র । আছে। কেন মরিতে চাও ? ; 
শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, “মরিতে পারিৰ না সেই নরকে পড়িব ৷” 
চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত করিলে নরক হইতে উদ্ধার হইবে । 
শৈ। এ মনোনরক হইতে উদ্ধারের এ প্রায়শ্চিত্ত কি? 
চন্দ্ৰ। সেকি? 
শৈ। এ পৰ্বতে দেবতারা আসিয়া থাকেন। 
পারি না__ আমি রাত্রিদিন নরক স্বপন দেখি । 
- টন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি হ 
" দেখিতেছে। দেখিলেন, তাহার শীর্ণ বদনমণ্ড 
হইল-__নাসারন্ধ সঙ্কুচিত, বিস্কার্রিত হইতে লা 
টন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, 


_শৈবলিনী কখা কহিল না 
ভয় পাইতেছ ?” 


শৈবলিনী প্রস্তরব | 


টন্্রশেখর বিস্মিত হইলেন_- অক? নীরব হইয়| শৈধলিনীর মুখপ্রতি চাহিয়| 
রহিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন|। অকস্মাৎ শৈবলিনী বিকট চাঁৎকার করিয়া উঠিল, 
প্রভু! রক্ষাকর! রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী ! তুমি না রাখিলে কে রাখে ?? 

শৈৰলিনী মূৰ্ছিত হইয়া য়া ভূতলে পড়িল। 

চন্দ্রশেখর নিকটস্থ নির্বর হইতে জল আনিয়া শৈবলিনীর মুখে সিঞ্চন করিলেন। 
উত্তরীয়ের দ্বারা | ব্যজন করিলেন । কিছুকাল 


পরে শৈবলিনী চতনাপ্রাপ্ত হইল। শৈবলিনী 
উঠিয়া বসিল। নীরবে বিয়া কীদিতে লাগিল | J 


তাহার! আমাকে কি করিয়াছেন বলিতে 


গুহাপ্রান্তে স্থাপিত হইয়াছে _যেন দুরে কিছু 
ল্‌ বিশুদ্ধ হইল - _চক্ষুঃ বিক্ফারিত, পলকরহিত 


গিল-_শরীর কন্টকিত হইল-_কীপিতে লাগিল। 
“কি দেখিতেছ + 


পু্বববৎ চাহিয়া রহিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 


_ আমার সঙ্গে আইস !” 


দুই ‘তিন বার সঞ্চালিত করিয়া ডাকি 


প্রতীক্ষা না করিয়া দ্রুতপদে চলিল। জ্রুত চলি 


ৰ a ৮ 
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শৈ। সেই নরক! . | ৮ ন্‌ 
চন্্রশেখর দেঁখিলেন, জীবনেই শৈবলিনীর নরকভোগ আরম্ভ ইইয়াছে। : শৈবলিনী 


ক্ষণ পরে বলিল, "আমি মরিতে -পারিব ন|_আমার ঘোরতর নরকের ভয় হইয়াছে। মরিলেই 
নরকে যাইব। আমাকে বাঁচিতেই হইবে। কিন্তু একাকিনী, আমি দ্বাদশ বৎুসর কি প্রকারে 
বাঁচিব? আমি চেতনে অচেতনে কেবল নরক দেখিতেছি।” টা, 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই_উপবাসে এবং মানসিক ক্লেশে, এ সকল উপস্থিত 
হইয়াছে। বৈগ্েরা ইহাকে বায়ুরোগ বলেন। তুমি বেদগ্রামে গিয়| গ্রাম প্রান্তে কুটার নির্মাণ 
কর। সেখানে স্ন্দরী আসিয়া তোমার তন্বাবধারণ করিবেন-_চিকিৎস| করিতে পারিবেন” 

সহসা-শৈবলিনী চক্ষু মুদিল__দেখিল, গুহাপ্ৰান্তে সুন্দরী দীড়াইযা, প্রস্তরে উৎকীর্ণ 
_অন্ুলি তুলিয়| দীড়াইয়া,আছে। দেখিল, সুন্দরী অতি দার্ঘাকৃতা, ক্রমে তালবৃক্ষপরিমিতা . 
হইল, অতি ভয়ঙ্করী ! দেখিল, সেই গুহাপ্রান্তে সহসা নরক স্থট হইল-_ সেই পুতিগন্ধ, সেই 
ভয়ঙ্কর অগ্নিগঞ্ভন, সেই উত্তাপ, সেই শীত, সেই অর্পারণা, সেই কদৰ্য্য কীটরাশিতে গগন 
অন্ধকার! দেখিল, সেই নরকে পিশাচেরা কণ্টকের রজ্ছুহস্তে, বৃশ্চিকের বৈত্রহস্তে নামিল_ 
রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিয়া, বৃশ্চিকবেত্রে প্রহার করিতে করিতে লইয়া" চলিল ; তালৃক্ষ- 
পরিমিতা প্রস্তরময়ী সুন্দরী হস্তোভৌলন করিয়! তাহাদিগকে বলিতে লাগিল--“মার্‌! মার্! 
আগি বারণ করিয়াছিলাম ! . আমি নৌকা হইতে ফিরাইতে গিয়াছিলাম, শুনে নাই! মার্‌! 
মার্‌ ! যত পারিস্‌ মার্‌! আমি উহার পাঁপের সাক্ষী! মার্! মার!” শৈবলিনী যুক্তকরে, 
উন্নত আননে, সজল-নয়নে স্থন্দরীকে মিনতি করিতেছে, সুন্দরী শুনিতেছে না; কেবল 
অসতীকে মার্! আমি সতী,ও অসতী! মার্‌! মার্‌!” 
স্থির লোচন বিস্ফারিত করিয়া বিশু: মুখে, স্তম্তিতের ন্যায় 
_বুঝিলেন, লক্ষণ ভাল নহে। বলিলেন, “শৈবলিনি ! 


ডাকিতেছে, “মার! মার্‌! 
শৈবলিনী, আবার সেইরূপ দৃষ্টি 
রহিল। চন্দ্রশেখর চিন্তিত হইলেন 


প্রথমে শৈবলিনী শুনিতে পাইল না। পরে চন্দ্রশেথর, তাহার অঙ্গে হস্তার্ণ করিয়া ' 
| ত লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, “আমার সঙ্গে আইস” 
সহসা শৈবলিনী দড়াইয়া উঠিল, অতি ভীতম্বরে বলিল, “চল, চল, চল, শীঘ্র চল, শীঘ্র . 


চল, এখান হইতে শীত চল !” বলিয়াই, বিলম্ব না করিয়া, গুহাদ্বারাভিমুখে ছুটিল, চন্দ্রশেখরের 
তে, গুহার অস্পষ্ট আলোকে পদে শিলাখণ্ড 


বাজিল ; পদস্থ লিত হইয়। শৈবলিনী:ভুপতিতা হইল । আর শব্দ নাই.। চন্দ্রশেখর দেখিলেন, 
3 . ৰ 


শৈবলিনী আবার মু্ছিত| হইয়াছে। 
তা 


৮৬ কি উত্্রশেখর 
২.5 তখন চ্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া! গুহা! হইতে বাহির . হইয়া, যথায় পর্ববতাঙ্ঈ 
হইতে অতি ক্ষীণা নিঝরিণী নিঃশব্দে জলোদগার কৃরিতেছিল-_-তথায় আঁনিলেন।- মুখে জলসেক 
রুরাতে, এবং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বাযুস্পর্শে শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়| চক্ষু চাহিল__ 
বলিল, “আমি কোথায় আসিয়াছি ?” | 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি।” ৃ ৃঁ 
শৈবলিনী শিহরিল_আবার ভীতা হইল। বলিল, “তুমি কে?” চন্দ্রশেখরও ভীত 
হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ করিতেছ ? আমি যে তোমার স্বামী__চিনিতে .পারিতেছ 
নাকেন?৮ শ র 
শৈবলিনী হা হা করিয়া হাসিল, বলিল, | 
“স্বামী আমার সোণার মাছি বেড়ায় ফুলে ফুলে; 
রর তেকাটাতে এলে, সখা, বুঝি পথ লে ? 
তুমি কি লরেন্স ফৰ্টর 1” র 
. টক্্রশেখর দেখিলেন যে, যে দেবীর প্রভাতেই এই মনুয্যদেহ সুন্দর, তিনি শৈবলিনীকে 
ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন__বিকট উন্মাদ আসিয়া তাহার স্থৃবর্ণমন্দির অধিকার করিতেছে। 
চন্দরশেখর রোদন করিলেন অতি মৃহস্বরে; কত আদরে আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী 1৮, 
শৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, “শৈবলিনী কে? রসো রসো ! একটি মেয়ে ছিল, 
তার নাম শৈবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ । এক দিন রাত্রে ছেলেটি সাপ 


হয়ে বনে গেল ; মেয়েটি ব্যাঙ, হয়ে বনে গেল। সাপটি ব্যাঙটিকে গিলিয়৷ ফেলিল। আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি । ই| গা! সাহেব! তুমি কি লরেন্স ফষ্টর ?” 
| চন্দশেখর গদগদকণ্জে সকাতরে ডাকিলেন, « 
শৈবলিনী গীত গাইল, } 
“কি করিলে প্রাণসখী, মনচোরে ধরিয়ে, 
ভাঁসিল পীরিতি-নদী দুই কুল ভরিয়ে,” | 
. বলিতে লাগিল, “মনচোর কে? চন্দ্রশেখর | ধরিল কাকে ? চন্দ্রশেখরকে ৷ ভাসিল কে? 
চন্দ্রশেখর। ছুই কুল কি? জানি না। তুমি চন্দ্রশেখরকে চেন %৮ 
চন্দ্রশৈখর বলিলেন, “আমিই চ্দ্রশেখর।৮ 
শৈবলিনী ব্যাতরীর ন্যায় ঝাপ দিয়া চন্্রশেখরের কষ্ঠলগ্ন হইল-_কোন কথ না বলিয়া, 
কাদিতে লাগিন_-কত কীদিল--তাহার অশ্রুজলে চনদ্রশেখরের পৃষ্ঠ; কণ, বক্ষ, বস্তু, বাহু 


প্লাবিত হইল। চন্দ্রশেখরও কাদিলেন। শৈবলিনী কীদিতে ই 
| : [দিতে কাঁদি kb 
তোমার সঙ্গে যাইব ৷» চিক একি 


গুরুদেব! একি করিলে? এ কি করিলে ?” 
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চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চল ৷” জিদ. J 
শৈবলিনী বলিল, “আমাকে মারিবে না!” 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “না৷? - 
-দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চন্দ্রশেখর গাত্রোথান করিলেন। শৈবলিনীও উঠিল | চন্দ্ৰশেখর 
বিষবদনে চলিলেন উন্মাদিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল-_-কখন হাসিতে লাগিল_কখন কীদিতে 
লাগিল__কখন গায়িতে লাগিল। 
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আমিয়টের পরিণাম 


মুরশিদাবাদে আলিয়া, ইংরেজের নৌকাসকল পৌছিল। মীরকাসেমের নায়েব মহম্মদ 
. তৰি খাঁর নিকট সম্বাদ আসিল যে, আমিয়ট পৌছিয়াছে। 

_ মহাসমারোহের সহিত আঘিয়া মহম্মদ তকি আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষা্ড করিলেন । অ।মিয়ট 
আপ্যায়িত হইলেন । মহম্মদ তকি খাঁ! পরিশেষে আমিয়টকে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমিয়ট অগত্য| স্বীকার করিলেন, কিন্তু প্রকুল্লমনে নহে। এদিকে মহম্মদ তকি, দূরে অলক্ষিত- 
রূপে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন__ইংরেজের নৌকা খুলিয়। ন! যায়। ঘি, 


মহম্মদ তকি চলিয়া গেলে, ইংরেজের! পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, নিমন্ত্রণে যাওয়া 


_ কর্তব্য কিনা। গল্ষ্টন্‌ ও জন্গন্‌ এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে বলে, তাহ! 


ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য নহে। সুতরাং নিমন্ত্রণ যাইতে হইবে।- আমিয়ট বলিলেন," . 


যখন ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি, এবং অপ্ভার যত দূর হইতে হয় হইয়াছে, তখন আবার 
ইহাদিগের সঙ্গে আহার ব্যবহার কি? আমিয়ট স্থির করিলেন, নিমন্ত্রণ যাঁইবেন না । 
.. এদিকে যে নৌকায় দলনী ও কুল্সম্‌ বন্দিস্বরূপে সংরক্ষিতা ছিলেন, সে নৌকাতেও 
₹ “নিমন্ত্রণের সম্বাদ পৌঁছিল। দলনী ও কুল্সম্‌ কাণে কাণে কথ কহিতে লাগিল 1 দলনী বলিল, 
“কুল্সম্‌_শুনিতেছ? বুঝি মুক্তি নিকট ।” 
কু। কেন? রর 
দ। তুই যেন কিছুই বুঝিস না; যাহার! নবাঁ 
তাহাদের যে নবাবের পক্ষ হইতে সাঁদর নিমন্ত্রণ হই 
বুঝি আজি ইংরেজ মরিবে। 
কু. তাতে কি তোমার আহ্লাদ হইয়াছে ? | 
দ। নহে কেন ? একটা, রক্তারক্তি না হইলেই ভাল হয়। 
অনর্থক কয়েদ করিয়া, আনিয়াছে, তাহারা মরিলে 
আহ্লাদ বৈ নাই। 


বের বেগমকে কয়েদ করিয়া আনিয়াছে 
য়াছে, ইহার ভিতর কিছু গুঢ অর্থ আছে। 


কিন্তু যাহার! আমাকে 
যদি আমরা মুক্তি পাই, তাহাতে. আমার 
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কু। কিন্তু মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত কেন? - আমাদের আটক রাখা ভিন্ন ইহাদের আর 
কোন অভিসন্ধি দেখা যায় না। আমাদের উপর আর কোন দৌরাত্মা করিতেছে না। "কেবল 
আটক আমরা ভ্্রীজাতি, যেখানে যাইব, সেইথানেই আটক । £ 

দলনী বড় রাগ করিল। বলিল, “আপন ঘরে আটক থাকিলেও আমি দলনী বেগম, * 
ইংরেজের নৌকাঁয় আমি বাদী। তোর সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছ। করে না। আমাদের কেন 
আটক করিয়া রাখিয়াছে, বলিতে পারিস্‌ ?” ন টা 

কু। তা ত বলিয়াই রাখিয়াছে। মুগ্গেরে যেমন হে সাহেব ইংরেজের -জামিন হইয়া 
আটক আছে, আমরাও তেমনি নবাবের জামিন হইয়া ইংরেজের কাছে আটক আছি। হে 
সাহেবকে ছাড়িয়া দিলেই আমাদিগকে ছাড়িয়া-দিবে। হে সাহেবের কোন অনিষ্ট ঘটিলেই- 


আমাদেরও অনিষ্ট ঘটিবে ;. নহিলে ভয় কি? টং 
দলনী আরও রাগিল, বলিল, “আমি তোর হে সাহেবকে চিনি না, তোর ইংরেজের 


গোড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয়া দিলেও তুই বুঝি যাইবি না ?” 
কুল্সম্‌ রাগ না করিয়া হাসিয়া বলিল, “যদি আমি না যাই, তবে তুমি কি আমাকে 


ছাঁড়িয়। যাও ?৮ 
. দলনীর রাগ বাড়িতে লাগিল, বলিল, “তাও কি সাধ না কি?” 
' কুল্সম্‌ গন্তীরভাবে বলিল, “কপালের লিখন কি বলিতে পারি ?” 
| দলনী জর কুঞ্চিত করিয়া, বড় জোরে একট! ছোট কিল উঠাইল। কিন্তু কিলটি আপাততঃ 
পু'জি করিয়| রাখিল__ছাড়িল না। দলনী আপন কর্ণের নিকট সেই কিলটি উত্থিত করিয়া _ 
কৃষ্ণকেশগুচ্ছ সংস্পর্শে যে কর্ণ, সুভ্রমর প্রন্ষুট কুস্থমবৎ শোভা পাইতেছিল, তাহার নিকট 
কমল-কোরকতুল্য বদ্ধ মুষ্টি স্থির করিয়| বলিল, "তোকে আমিয়ট দুই দিন কেন 'ডাবিয়া লইয়া 


গিয়াছিল, অত্য কথ। বল্‌ ত্‌ i” & 
কু। সত্য কথা ত বলিয়াছি, তোমার কো 
জন্য । সাহেবদিগের ইচ্ছা, যত দিন আমরা ইংরেজের নৌ 
জগদীশ্বর করুন, ইংরেজ আমাদের না ছাড়ে! ৃ + 
দলনী কিল আরও উচ্চ করিয়া তুলিয় বলিল, করুন, শীত্র রর রি 
{বের হাতে পড়িব। নবাব তোমা 
কু। ইংরেজ ছাড়িলে, আমরা ফের নবাবে টি 
করিলে করিতে পারেন, কিন্তু আমার কণা করিবেন না, ইহা নিশ্চিত ঠা টি ০ 
এমন মূন হয় যে, যদি কোথায় আশ্রয় পাই, তবে আর নবাবের হুজুরে হা রর হ্‌ নট 
+" লন রাগ ভ্যাঃ করিমা গল্মদর্টে বলির লি অনি রি 


রবে পৃতিত হইয়| মরিব।" 


ন কষ্ট হইতেছে কি না_-তাহাই জানিবার 
কায় থাকি; স্থখে স্বচ্ছন্দে থাকি। 


২১4১. CE . চন্দ্ৰশেখর 


এদিকে. আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন, সিপাহীগণকে সজ্জিত হইতে. বলিলেন জন্সন্‌ 
‘বলিলেন, “এখানে আমরা! তত বলবান্‌ 'নহি__রেসিডেন্নির নিকট নৌক| লইয়। গেলে 
হয়না?” ' ঠা | oe 
Ee আমিয়ট-বলিলেন, “যে দিন, এক জন ইংরেজ দেশী লোকের ভয়ে পলাইবে, সেই দিন 
ভারতবর্ষে ইংরেজ সা'আজ্য স্থাপনের আশা! বিলুপ্ত হইবে। . এখান হইতে. নৌকা খুলিলেই 
মুসলমান বুৰিবে যে, আমর! ভয়ে পলাইলাম।- দ্রাড়াইয়া মরিব সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয়া 
পলাইব না। কিন্তু ফন্টর গীড়িত। শক্রহস্তে মরিতে অক্ষম_অতএব তাহাকে রেসিডেন্নিতে 
যাইতে অনুমতি কর। তাহার নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে উঠাইয়| দাও। এবং 
“দুই জন সিপাই সঙ্গে দাও। বিবাদের স্থানে উহাদের থাক| অনাবশ্যক ৷” 


_ সিপাহীগণ সজ্জিত হইলে, আমিয়টের আজ্ঞানুসারে নৌকার মধ্যে সকলে প্রচ্ছন্ন হইয়া 
বসিল। বাপের বেড়ার নৌকায় সহজেই ছিদ্র পাওয়া যায়, প্রত্যেক সিপাহী এক এক ছিদ্রের. 


নিকটে বন্দুক লইয়া বসিল। আমিয়টের আন্ঞানুসারে দলনী ও কুল্সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় . 


. উঠিল। ছুই জন দিপাহী সঙ্গে ফন্টর নৌক| 

_ তাহাকে সম্বাদ দিতে গেল। f 

এ সম্বাদ শুনিয়| এবং ইংরেজদিগের আসিবার সময় অতীত হইল দেখয়া, মহম্মদ তকি, 
ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া আ 7 


সিবার জন্য দূত পাঠাইলেন'। আমিয়ট উত্তর করিলেন যে, 
" কাঁরণবশতঃ তাহারা নৌকা হইতে উঠিতে অনিচ্ছুক । 


দূত নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া কি 


খুলিয়া গেল । দেখিয়! মহম্মদ তকির প্রহরীর] 


ছু দূরে আসিয়া, একট| ফাঁকা আওয়াজ করিল। 
সেই শব্দের সঙ্গে,.তীর হইতে দশ বারটা বন্দুকের শব্দ হইল । আমিয়ট দেখিলেন, নৌকার 
উপর গুলিবর্ষণ হইতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকার ভিতরে গুলি 


ল প্রবেশ করিতেছে। 

তখন ইংরেজ সিপাহীরাও.উত্তর দিল। উভয় পক্ষে, উভয়কে লক্ষ্য করিয়| বন্দুক 
ছাড়াতে শব্দে বড় হুলঙ্থুল পড়িল। কিন্তু উভয় পক্ষই প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত। মুসলমানের! 
তীরস্থ গৃহাদির অন্তরালে লুক্কায়িত; ইংরেজ এবং 
এরূপ যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্য ফলের আশু কোন সম্ভাবনা দেখ! গেল না। 

তখন, মুসলমানেরা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া, তরবারি ও বর্শা হস্তে চীৎকার করিয়া আমিয়টের 
নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল। দেখিয় স্থিরপ্রতিষত ইংরেজের| ভীত হইল না। 

স্থির চিন্তে, নৌকা মধ্য হইতে ত্রতাবতর 


“গল্ষ্টন ও জন্সন্‌, স্বহস্তে বন্দুক হইয়া অব্যর্থ সন্ধানে 
| ন্‌, প্রতি বারে, এক এক জ এক জন 
ববনকে বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন। kn 


তাহাদিগের সিপাহীগণ নোকামধ্যে লুক্কায়িত। 


প্রবৃত্ত যুসলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়া আমিয়ট, 


. এককালীন আওয়াজ করিলেন। 


* আসিয়। দাড়াইল। 
তাহাতে মুসলমান রাজ্য ধ্বংস 


দেখিয়! ক্ষিপ্রহস্তে গল্ন্টন সেই পাঠানের মুণ্ড 
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কিন্ত যেরূপ তরন্দের উপর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ যবনশ্রেণীর উপর যবনশ্রেণী 
নামিতে লাগিল । তখন আমিয়ট বলিলেন, “আর আমাদিগের রক্ষার কোন উপায় নাই। 
আইস আমর। বিধর্ম্মা নিপাত করিতে করিতে প্রাণ তাগ করি।” IE - . 
ততক্ষণে মুসলমানেরা গিয়া আমিয়টের নৌকায় উঠিল তিন জন ইংরেজ এক হইয়া 
ত্রিশূলবিভিন্নের -্যায নৌকারূঢ় যবনশ্রেণী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! 


নৌকা হইতে জলে পড়িল। 

-_ আরও মুসলমান নৌকার উ 
নৌকাঁর তলে আঘাত করিতে লাগিল । 
তরণী জলপুর্ণ হইতে লাগিল । 

আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, 


আইস, বীরের ন্যায় অন্তরহস্তে মরি 1” R 
তখন তরবারি হস্তে তিন জন ইংরেজ অকুতোভয়ে, সেই অগণিত যবনগণের সম্মুখে 


এক জন যবন, আমিয়টকে সেলাম করিয়া বলিল, “কেন মরিবেন? 


পর উঠিল। আরও কতকগুলা মুসলমান মুদগরাদি লইয়া 
নৌকার তলদেশ ভগ্ন হইয়া যাওয়ায়, কল কল শব্দে 


“গোমেযাঁদির ন্যায় জলে ডুবিয়া মরিব কেন? বাহিরে 


আমাদিগের সঙ্গে আলু 1% 


আগিয়ট বলিলেন, “মরিব | আমরা আজি এখানে মরিলে, ভারতবর্ষে যে আগুন জলিবে, ] 


হইবে । আমাদের রক্তে ভূমি ভিজিলে তৃতীয় জর্জের রাজপতাকা 


তাহাতে সহজে রোপিত হইবে ।” - 
“তবে মর” এই বলিয়া পাঠান তরবারির আঘাতে আমিয়টের মুণ্ড চিরিয়া ফেলিল। ' 
স্বন্ধচযুত করিলেন। 


তখন.দশ বার জন যবনে গল্ষটনকে ঘেরিয় প্রহার করিতে লাগিল। এবং অচিরা, 
বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া গল্টন ও জন্সন্‌ উভয়েই প্ৰাণত্যাগ করিয়া নৌকার উপর 


শুইলেন। ডা), 
তৎপূর্বেই ফষ্টর নৌকা খুলিয়া গিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আবার সেই 


ণের গুলি খাইয়া লরেন্স ফন্ট গঙ্গার জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন প্রতাপ 


{রের নৌকার মাঝিরা জলে কাপ দিয়া পড়িয়া, ফ্টরের দেহের 
সেই নৌকার পাশ দিয়াই ফণ্টরের দেহ ভাগিয়া যাইতেছিল। 
মিয়টকে স্বাদ দিয়াছিল। 


যখন রামচর। 
বজরা খুলিয়া গেলে পর, হাতিয় 
সন্ধান করিয়া উঠাইয়ছিল ; 
তাহারা ফইটরকে উঠাইয়া নৌকায় রাখিয়া অ 


৯২ চন্দ্রশেখর - 

আমিয়ট তই ইলা উপর আসিলেন। দেখিলেন, ফষ্টর অচেতন, কিন্তু প্রাণ নির্গত 
হয় নাই'। মস্তিষ্ক ক্ষত হইয়াছিল বলিয়া চেতনা বিনষ্ট হইয়াছিল । ফষ্টরের মরিবারই অধিক 
সম্ভাবনা, কিন্তু বাচিলেও বাঁচিতে পারেন । আমিয়ট চিত্ৎিস! জানিতেন, রীতিমত তাহার 
চিবিশসা আরম্ভ করিলেন। বকাউল্লার প্রদত্ত সন্ধান মতে, ফন্টরের নৌকা খু'জিয়। ঘাটে 
আনিলেন। যখন আমিয়ট মুঙ্গের হইতে যাত্রা! করেন, তখন মৃতবৎ ফন্টরকে সেই নৌকায় , 
তুলিয়৷ আনিলেন। 

ফন্টরের পরমায়ু ছিল_সে চিকিৎসায় বাচিল। আবার পরমায়ু ছিল, মুরশিদাবাদে 
মুসলমান-হস্তে বাচিল। কিন্তু এখন সে রুগ্র__বলহীন__তেজোহীন,_আর সে সাহস-_-সে 
দস্ত নাই। এক্ষণে সে প্রাণভয়ে ভীত, প্রাণভয়ে পলাইতেছিল। মস্তিক্ষের আঘাত জন্য, বুদ্ধিও 
কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়াছিল । 

. ফষ্টর দ্রুত নৌকা চালাইতেছিল-_তথাপি ভয়, পাছে মুনি পশ্চাদ্ধাবিত হয় । প্রথমে 
সে কাশিমবাজারের রেসিডেন্সিতে আশ্রয় লইবে মনে করিয়াছিল-_তাহাতে ভয় হইল, পাছে: 
মুসলমান গিয়া রেসিডেন্সি আক্রমণ করে। স্থৃতরাং সে অভিপ্রায় ত্যাগ করিল। এ স্থলে - 
 ফন্টর বার্থ অনুমান করিয়াছিল। মুসলমানেরা অচিরাৎ কাশিমবাজারে গিয়া রেসিডেন্সি 

আক্রমণ করিয়া তাহা লুঠ করিল। | 

. ফষ্টর দ্রুতবেগে কাশিমবাজার, ফরাসডাঙ্গা, 1, সৈদাবাদ, রাঙ্গামাটি ছাড়াইয়া গেল। তরি 
ভয় যায় না। যে কোন নৌকা! পশ্চাতে আইসে, মনে করে, যবনের নৌকা আসিতেছে । দেখিল, 
* একখানি ক্ষুদ্র নৌকা কোন মতেই সঙ্গ ছাড়িল না 

ফণ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা করিতে Re | ভ্রান্ত বুদ্ধিতে, নান| কথা মনে আসিতে 
লাগিল ৷ একবার মনে করিল বে, নৌকা ছাড়িয়া তীরে উঠিয়া পলাই। আবার ভাবিল, 
পলাইতে পারিব না-_-আমার সে বলনাই। আবার ভাবিল, জলে ডুবি_আবার ভাবিল, 
জলে ডুবিলে বাঁচিলাম কই। আবার ভাবিল যে, এই দুইটা ভ্রীলৌককে জলে ফেলিয়া নৌকা 
হান্ধ/ করি__নৌকা আরও শীঘ্র যাইবে। ৃ 
_. অবন্মাৎ তাহার এক কুবুদ্ধি উপস্থিত হইল। এই ভ্ত্রীলৌকদিগের জন্য যবনের] তাহার 
পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল। দলনী যে নবাবের বেগম, তাহা সে 
শুলিয়াছিল_মনে ভাবিল, বেগমের জন্যই মুসলমানেরা ইংরেজের নৌকা আক্রমণ করিয়াছে। 
অতএব বেগমকে ছাড়িয়া দিলে আর কোন গোল থাকিবে -না। সে স্থির করিল যে দলনীকে 
নামাইয়| দিবে। 

দলনীকে বলিল, “এ একখানি ক্ষুত্র নৌকা আমাদের পাছু পাছু আপিতেছে দেখিতেই 1৮, 

রী বলিল, “দেখিতেছি ৷” 


' নহে, সে কথা তাহার মনে আসিল না । ব্যাকুলতাবশতঃ 
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+ ফ। উহা তোমাদের লোকের নৌকা,__তোঁমাকে কাঁড়িয়া লইবার জন্য আসিতেছে । 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ ছিল ? কিছুই না, কেবল ফস্টরের বিকৃত বুদ্ধিই ইহার 
কারণ,_সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। দলনী যদ বিবেচনা করিয়া দেখিত, তাহা হইলে এ বথায় 
যে যাহার জন্য ব্যাকুল হয়, সে তাহার নামেই মুগ্ধ হয়, আশায় অন্ধ হইয়া 


সন্দেহ করিত। কিন্তু 
দলনী আশায় মুগ্ধ হইয়! সে কথায় বিশ্বাস করিল-_বলিল, “তবে কেন 


বিচারে পরাজুখ হয়। 

এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়া দাও না। তোমাকে অনেক টাকা দিব।” 
ফ। আমি তাহা পারিব না। উহারা আমার নৌকা ধরিতে পারিলে আমাকে 

মারিয়া ফেলিবে । | 


দ। আমি বারণ করিব। 
তোমার কথ শুনিবে না । তোমাদের দেশের লোক স্ত্রীলোকের কথা গ্রাহ করে না। 


দলনী তখন ব্যাকুলতীবশতঃ জ্ঞান হারাইল_ভাল মন্দ ভাবিয়া দেখিল না। যদি 


ইহা নিজীমতের নৌকা না হয়, তবে কি হইবে, তাহা ভাবিল না; এ নৌকা যে নিজামতের 
আপনাকে বিপদে নিক্ষেপ করিল, 


ফ। 


বলিল, তবে আমাদের তীরে নামাইয়া দিয়া তুমি চলিয়া যাও। 
ফণ্টর সানন্দে সম্মত হইল। নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল। 
কুল্সম বলিল, “আমি নামিব না। আমি নবাবের হাতে পড়িলে, আমার কপালে কি 
আছে বলিতে পারি না । আমি সাহেবের সঙ্গে কলিকাতায় যাইব__সেখানে আমার জানা 


শুনা লোক আছে।” f 
দলনী বলিল, “তোর কোন চিন্তা নাই। যদি আমি বাঁচি, তবে তোকেও বাঁচাইব।” 
কুল্সম্‌। তুমি বীঁচিলে ত? 
কুল্সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না। দলনী তাহাকে অনেক বিনয় করিল_সে 


কিছুতেই শুনিল না। 
ফষ্টর কুল্নম্. 
নাম।” 
কুল্সম্‌ বলিল, “যদি আমাকে ছাড়, তবে আমি 
ওয়ালারা তোমার সঙ্গ না ছাড়ে, তাহাই করিব ৷” রা 
ফষ্টর ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না__দলনী কুল্সমের জগ চক্ষের জল ফেলিয়া নৌকা 
ফন্টর নৌকা খুলিয়া চলিয়া গেল! তখন সূ্ধ্যান্ডের অল্লমাত্র বিলম্ব আছে। 
যে ক্ষুদ্র তরণীকে নিভামতের নৌকা ভাবিয়া 


ক্ৰমে দৃষ্টির বাহির হইল। ূ 
কাঁও নিকটে আদিল । প্রতি ক্ষণে দলনী মনে করিতে 


ক বলিল, “কি জানি, যদি, তোমার জন্য নৌকা পিছু পিছু আইসে ৷ তুমিও 


& নৌকায় উঠিয়া, যাহাতে নৌকী- 


হইতে উঠিল। 
ফ্টরের নৌকা 
ফণ্টর দলনীকে নামাইয়া দিয়াছিল, সে নৌ 


১৩ 


৯৪ চন্দ্ৰশেখর 
লাগিল যে, নৌকা এইবার তাহাকে তুলিয়া লইবার জন্য ভিড়িবে ; কিন্তু নৌকা ভিডিল ন।। 
তখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না, এই সন্দেহে দলনী অঞ্চল উদ্ধোশিত করিয়া 
আন্দোলিত করিতে লাগিল। তথাপি নৌকা ফিরিল না। বাহিয়| বাহির হইয়৷ গেল। 
তখন বিছ্যুচ্চমকের হ্যায় দলনীর চমক হইল -_-এ নৌকা নিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত করিলাম! 
অপরের নৌকা হইতেও পারে! দলনী তখন ক্ষিপ্তার ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে সেই নৌকার 
নাঁবিকদিগকে ডাকিতে লাগিল | “এ নৌকায় হইবে না” বলিয়া তাহার! চলিয়া গেল। 

দলনীর মাথায় বজ্াঘাত পড়িল। ফন্টরের নৌকা তখন দৃষ্টির অতীত হইয়াছিল 
তথাপি সে কুলে কুলে দৌড়িল, তাহা ধরিতে পারিবে বলিয়া দলনী কুলে কুলে দৌড়িল। কিন্তু 
বহুদুরে দৌড়িয়! নৌকা ধরিতে পারিল না। পূর্বেই সন্ধা! হইয়াছিল__এক্ষণে অন্ধকার হইল । 
গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখা যায় না_-অন্ধকারে কেবল বর্ষার নববারি-প্রবাহের কলকল ধ্বনি 
শুনা যাইতে লাগিল। তখন হতাশ হইয়| দলনী, উন্ম,ণ্,তি ক্ষুদ্র বৃক্ষের ন্যায় বসিয়া পড়িল। 

ক্ষণকাঁল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভমধ্যে বসিয়া কোন ফল নাই বিবেচনা করিয়া 
গাত্রোথান করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে উঠিল। অন্ধকারে উঠিবার পথ দেখা যায় না। ছুই 
একবার পড়িয়া উঠিল। উঠিয়া! ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারি দিক্‌ চাহুয়া দেখিল। দেখিল, কোন 
দিকে কোন গ্রামের কোন চিহ্ন নাই_কেবল অনন্ত প্রান্তর, আর সেই কলনাদিনী নদী, 
মনুষ্তের ত কথাই নাই_-কোন. দিকে আলো! দেখা যায় না__গ্রাম দেখা যায় না বৃক্ষ দেখা 
যায় না-_পথ দেখা যায় না__শৃগাল কুকুর ভিন্ন কোন জন্তু দেখ! যায় না-_কলনাদিনী 
নদী-প্রবাহে নক্ষত্র নাচিতেছে দেখা যাঁয়। দলনী মৃত্যু নিশ্চয় করিল। 

সেইখানে প্রান্তরমধো নদীর অনতিনূরে দলনী বসিল। নিকটে বিলী রব করিতে 
লাগিল-_নিকটেই শৃগাল ডাঁকিতে লাগিল । রাত্রি ক্রমে গভীর! হইল অন্ধকার ক্রমে ভীমতর 
হইল। রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দলনী মহা ভয় পাইয়| দেখিল, সেই প্রান্তরমধ্যে, এক দীর্ঘাকার 
পুরুষ একা বিচরণ করিতেছে । দীর্ঘাকৃত পুরুষ, বিন! বাক্যে দলনীর পার্শ্বে আসিয়া বসিল। 

আবার সেই ! এই দীর্ঘাকৃত পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে 
পর্ববতাঁরোহণ করিয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নৃত্যগীত 
যুদেরে প্রশস্ত অট্টালিকামধ্যে স্বরূপচন্দ জগৎশেঠ এবং মাহতাবচন্দ ভগংশেঠ দুই ভাই 
বাস বরিতেছিলেন। তথায় নিশীথে সহস্র প্রদীপ হুলিতেছিল। তথায় শ্বেতমৰ্ম্মরবিন্যাসশীতল 
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মগ্ুপমধ্যে,নর্ভকীর রত্বাভরণ হইতে সেই অসংখ্য দীপমালারশ্মি প্রতিফলিত হইতেছিল। জলে 
জল বাঁধে -আর উজ্জলেই উজ্জল বাধে । দীপরশ্মি, উজ্জল প্রস্তরস্তম্তে উজ্জল ব্বর্ণ ুক্তা- 
খচিত মসনদে, উচ্ছল হীরকাদি-খচিত গন্ধপাত্রে, শেঠদিগের ক্বিলম্বিত স্তুলোজ্ছল মুক্তাহারে, 
-আর নর্তকীর প্রকোষ্ঠ, ক, কেশ এবং কর্ণের আভরণে জলিতেছিল। তাহার সঙ্গে 
মধুর গীতশব্দ উঠিয়া উজ্জ্বল মধুরে মিশাইতেছিল। উচ্দ্বলে মধুরে মিশিতেছিল ! যখন নৈশ 
নীলাকাশে চন্দ্রোদয় হয়, তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে ; যখন সুন্দরীর সজল নীলেন্দীবর লোচনে 
বিদ্যুচ্চকিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয়, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে ; যখন স্বচ্ছ নীল সরোবরশায়িণী 
উন্মেষোম্মুখী নলিনীর দলরাঁজি, বালন্ূর্য্যের হেমে।চ্দ্বল কিরণে বিভিন্ন হইতে থাকে, নীল জলের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্মিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত হইয়| পদ্মপত্রস্থ জলবিন্দুকে জালিয়া 
দিয়া, জলচর বিহঙ্গকুলের কল ক বাজাইয়া দিয়া, জলপন্রের ওষ্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে যায়, 
{র যখন তোমার গুহিনীর পাদপন্সে, ডায়মনকাটা মল ভানু 
যখন সন্ধাক!লে, গগনমগ্ুলে, সুর্ধ্যতেজ ডুবিয়া 
ধরতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়ায়, তখন উচ্জ্বলে 


মধুরে মিশে,_আর যখন, তোমার গৃহিণী কর্ণাভরণ দোলাইয়া, তিরস্কার করিতে করিতে তোমার 
পশ্চাদ্ধাবিত হন, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । যখন চন্দ্র-কিরণ-প্রদাপ্ত গঙ্গাজলে বায়ু প্রগীড়নে 
সফেন তরঙ্গ উত্ক্ষিপ্ত হইয়া টাদের আলোতে জ্বলিতে থাকে, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে__আর 


যখন স্পাক্লিংশ্যাম্পেন তরঙ্গ তুলিয়া স্ফটিকপাত্রে দ্বলিতে থাকে, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । 
উজ্জ্বলে মধুরে মিশে_আর যখন সন্দেশময় 


যখন জোহ্সাময়ী রাত্রিতে দক্ষিণ বায়ু মিলে, তখন 
শ। যখন প্রাত্ঃনূ্য/-কিরণে 
ফল তুর দক্ষিণা মিলে, তখন উচ্জলে মধুরে মিশে। = 
হারের পাতে, রজতমুদ্রা দ ল মধুরে মিশে-_আর যখন 


হর্ষোুলপ হইয়া বসন্তের কোকিল ডাকিতে পাকে, 1 খন উজ্জলে মধুরে [মশে । 
প্রদীপমালার অ'লোকে রত্রাভরণে ভূষিত হইয়া, রমণী সঙ্গীত করে, ত ৃ 


উচ্ছবলে মধুরে মিশিল_কিন্তু শেঠদিগের অন্তঃকরণে তাহার কিছুই মিশিল না। 
তাহাদের অন্তঃকরণে মিশিল, গুর্গণ থা! .  কলিকাতার অনুমতি পাইবার পূর্বেই 
বালতি রা রা চা ।. প্রথমে তিনি দুর্গ অধিকার 
পাটনার ব পার্টনার ছুর্গ আক্রমন ৭ না হিত 
করেন বি রন? DELLE) দৈন্য প্রেরিত হইয়া, AA 1) টা টা 
ঢপ, [চির ই তি ৫ লইয়া জ এ ভর [| 
একত্রিত রা পাটন! পুনর্ব্বার মীরকাসেধেধ 2১55 হ্সিভীবে জানীত হয়েম। 
পাটাস্থিত ইনি মুসলমানদিগের হস্তে পতিত ই 3 শেঠদিগের সহিত গুর্গণ খা ৫ 
এক্ষণে উভয় পক্ষে প্রক্ৃতভাবে রণদল্দ 
বিষিয়ে কৃথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য 


তখন উজ্দ্বলে মধুরে মিশে; অ 
লুটাইতে থাকে, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে। 
যাইতেছে দেখিয়া নীলিমা তাহাকে ধরিতে 


1 করিতেছিলেশ [| _ জগত্শেঠেরা বা গুর্গণ খা 


৯৬ চন্দ্রশেখর 


কেহই তাহা শুনিতেছিলেন না। সকলে যাহা করে, তাহারাও . তাহাই করিতেছিলেন। 
সঙ্গীতের অবতারণা করায় ? 

হি মনস্কামনা সিদ্ধ হইল-_তিনি মনে করিলেন যে, উভয় পক্ষ বিবাদ করিয়া 
ক্ষীণবল হইলে, তিনি উভয় পক্ষকে পরাজত করিয়া স্বয়ং বাঙ্গালার অধীশ্বর হইবেন। কিন্তু সে 
অভিলাষ সিদ্ধির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সেনাগণ তাহারই বাধ্য থাকে। সেনাগণ অর্থ 
ভিন্ন বশীভূত হইবে না_-শেঠকুবেরগণ সহায় না হইলে অর্থ সংগ্রহ হয় না। অত এব শেঠদিগের 
সঙ্গে পরামর্শ গুর্গণ খণার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

এদিকে, কাসেম আলি খাও বিলক্ষণ জানিতেন যে, যে পক্ষকে এই কুবেরযুগল অনুগ্রহ 
করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগহশেঠের! যে মনে মনে তাহার অহিতাকাঞ্চী, তাহাও 
তিনি বুঝিয়াছিলেন ; কেন না, তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সদ্ব্যবহার করেন নাই। সন্দেহবশতঃ 
তাহাদিগকে মুঙ্গেরে বনদিস্বরূপ রাখিয়াছিলেন। তাহারা স্থযোগ পাইলেই উহার বিপ্ষের 
সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহ স্থির করিয়া তিনি শেঠপ্দগকে ছুর্গমধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। শেঠেরা তাহা জানিতে পারিয়াছিল। এ পর্যন্ত তাহার! ভয় প্রযুক্ত মীরকীসেমের 
প্রতিকূলে কোন আচরণ করে নাই ; কিন্তু এক্ষণে অন্যথা রক্ষার উপায় না৷ দেখিয়া, গুর্গণ খর 
সঙ্গে মিলিল। মীরকাঁসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য । 

কিন্তু বিন| কারণে জগৎশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গণ খা! 
হইতে পারেন বিবেচনায়, জগৎশেঠেরা এই উৎ 
রাজামাত্যব্গকে নিমন্তিত করিয়াছিলেন । 

গুর্গণ খা নবাবের অনুমতি লইয়। আসিয়াছিলেন। 
পৃথক্‌ বসিয়াছিলেন। জগৎশেঠেরা যেমন সকলের নিকট অ 
করিতেছিলেন-_গুর্গণ খাঁর সঙ্গে সেইরূপ মাত্র 
কিন্তু কথাবার্তা অন্যের অশ্বাব্য স্বরে হইতেছিল। 

গুরগণ খ'৷. বলিতেছেন, “আপনা 
হইতে স্বীকার আছেন ?” 

মাহতাবচন্দ। কি মতলব? 

গুর। যুঙ্গেরের বড় কুঠি বন্ধ করিবার জন্য । 


মাহ। স্বীকৃত আছি-_-এরূপ একট। নুতন কারব 
কোন উপায় দেখি না। 


গুরুগণ খ' বলিলেন, “যদি আপনারা স্বীকৃত ইয়েন, তবে টাকার আঞ্জামট! আপনাদিগের 
করিতে হইবে আমি শারীরিক পরিশ্রম করিব ।” 


দেখাসাক্ষাৎ করিলে, নবাব সন্দেহযুক্ত 
সবের স্থজন করিয়া, গুরগণ এবং অন্যান্য 


এবং অন্তান্য অমাত্যগণ হইতে 
গিয়া এক একবার আলাপ 
_অধিকক্ষণ অবস্থিতি করিতেছিতেন না। 
কথোপকথন এইরূপ 


দের সঙ্গে আমি একটি কুঠি খুলিব-_-আপনারা বখরাদার 


র না আরম্ত করিলে আমাদের আর 


পঞ্চম খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ নৃত্যগীত ৯৭ 


সেই সময়ে মনিয়! বাই নিকটে আসিয়া সনদী খেয়াল গাইল__“শিখে হো ছল ভাল৷” 

ইত্যাদি । শুনিয়। মাহতাব হাদিয়া! বলিলেন, “কাকে বলে? যাক্‌ -আমর| রাজি আছি_ 
আমাদের মূলধন স্থদে আসলে বজায় থাকিলেই হইল__কৌন দায়ে না ঠেকি।” 

এইরূপে এক দিকে, বাইজি কেদার, হান্বির, ছায়ানট ইত্যাদি রাগ ঝাড়িতে লাগিল, আর 

_এক দিকে, গুর্গণ খা ও জগতশেঠ রূপেয়া, নোক্সান, দর্শনী প্রভৃতি ছঁদে| কথায় আপনাদিগের 

পরামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন। কথাবার্তা স্থির হইলে গুর্গণ বলিতে লাগিলেন, “একজন 


নৃতন বণিক্‌ কুঠি খুলিতেছে, কিছু শুনিয়াছেন ?” 


মাহ। 
গুর। 
মাহ। 
গুর্‌। 


না__দেশী না বিলাতী ? 
দেশী। 


কোথায় ? 
মুঙ্গের হইতে মুরশিদাবাদ পর্যন্ত সকল স্থানে । যেখানে পাহাড়, যেখানে জঙ্গল, 


যেখানে মাঠ, সেইখানে তাহার কুঠি বসিতেছে। 


মাহ। 
গুর্‌। 
মাহ । 
গুর্‌। 
মাহ । 
গুর্‌ । 
মাহ। 
গুর্‌। 
মাহ। 
গুর্‌। 
মাহ। 
গুর্‌। 
মাহ। 
গুর্‌। 
মাহ। 
গুর্‌। 


বেতনভোগী হইয়া কার্য আরম্ভ করিয়! থাং 
তালুক মুলুকও দিতে পারি। 


ধনী কেমন? 
এখনও বড় ভারী ধনী নয়__কিন্তু কি হয় বল৷ যায় না। 
কার সঙ্গে তাহার লেনদেন ? 

মুন্েরের বড় কুঠির সঙ্গে। 

হিন্দু না মুসলমান? 

হিন্দু। 

নাম কি? 

প্রতাপ রায়। 

বাড়ী কোথায় ? 

মুরশিদাবাঁদের নিকট । 

নাম শুনিয়াছি__সে সামান্য লোক । 
অতি ভয়ানক লোক । 

কেন সে হঠাৎ এ প্রকার করিতেছে ? 


কলকাতার বড় কুঠির উপর রাগ। 
তাঁহাকে হস্তগত করিতে হইবে_সে কিসের বশ? 

কেন সে এ কাৰ্য্যে প্রবৃহ, তাহ| না জানিলে বল৷ যায় না। যদি অর্থলোভে 
ক, তবে তাহাকে কিনিতে কতক্ষন? ৬ মীজগ] 


কিন্তু যদি ভিতরে আর কিছু থাকে ? 


বাইজি সে সময়ে গায়িতেছিল, “গোরে গোরে মুখ পরা বেশর শোহে |” 
মাহতাবচন্দ বলিলেন, “তাই কি? কার গোরা মুখ ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দলনী কি করিল 


৯৮ চন্দ্রশেখর 
মাহ। আর কি থাকিতে পারে? কিসে-প্রতীপ রায় এত মাতিল ? | 


মহাকায় পুরুষ নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া বগিল। 

দলনী ক,দিতেছিল, ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল, নিস্পন্দ হইয়া রহল। 
আগম্থুকও নিঃশব্দে রহিল । 

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিতেছিল, ততক্ষণ অগ্যত্র দলনীর আর এক সর্বনাশ উপস্থিত 
হইতেছিল। 

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের নৌকা হইতে দলনী বেগমকে 
হস্তগত করিয়! মুন্ধেরে পাঠাইবে। মহম্মদ তকি বিবেচন| করিয়াছিলেন যে, ইংরেজের| বন্দী 
বা হত হইলে, বেগম কাজে কাজেই তাহার হস্তগত হইবেন। সুতরাং অনুচরবর্গকে বেগম 
সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ প্রদান কর! আবশ্যক বিবেচনা করেন নাই। পরে যখন মহম্মদ 
তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের নৌকায় বেগম নাই, তখন তিনি বুঝিলেন যে, বিষম বিপদ্‌ 
উপস্থিত। তাহার শৈথিল্যে বা অমনোযোগে নবাব রুষ্ট হইয়া, কি উৎপাত উপস্থিত করিবেন, 
তাহা বলা যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া, মহল্মদ তকি সাহসে ভর করিয়| নবাবকে বঞ্চন! 
করিবার কল্পনা করিলেন। লোকপর্পরায় তখন শুনা যাইতেছিল যে, যুদ্ধ আরম্ত হইলেই 
ইংরেজের! মীরজাফরকে কারামুক্ত করিয়! পুনররবার মস্নদে বসাইবেন। যদি ইংরেজেরা যুদ্ধঙ্ী 
হয়েন, তবে মীরকাসেম এ প্রবঞ্চন! শেষে জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে না। আপাততঃ 
বাঁচিতে পারিলেই অনেক লাভ। পরে যদিই মীরকাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিনি যাহাতে 
প্রকৃত ঘটনা কখন না জানিতে পারেন, এমত উপায় করা যাইতে পারে। আপাততঃ কোন 
কঠিন আজ্ঞা না আসে। এইরূপ দুরভিসন্ধি করিয়া তকি এই রাত্রে নবাবের সমীপে 
মিথ্যাকথাপরিপুর্ণ এক আরজি পাঠাইতেছিলেন। 

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন যে, বেগমকে আমিয়টের নৌকায় পাওয় 
তকি তাহাকে আনিয়া বথাসম্মানপুর্ববক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন। 
ব্যতীত তাহাকে হজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন না। 
সিপাহী প্রভৃতি যাহার জীবিত আছে, তাহাদের সক 


| গিয়াছে । 
কিন্তু বিশেষ আদেশ 
ইংরেজদিগের সঙ্গী খানসামা, নাবিক, 
'লির প্রমুখাৎ, শুনিয়াছেন যে, বেগম 


পঙ্ধম খণ্ড £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ই দলনী কি করিল ১৯ 
আমিয়টের উপপত্ীন্বরূপ নৌকায় বাস করিতেন। উভয়ে এক শয্যায় শয়ন করিতেন 
বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকার করিতেছেন তিনি এক্ষণে খৃ্টধর্ম্মাবলন্বন করিয়াছেন । 
তিনি মুঙ্গেরে যাইতে অসম্মত। বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও । আমি কলিকাতায় গিয় 
আমিয়ট সাহেবের সুহ্দ্গণের নিকট বাস করিব। যদি না ছাড়িয়া দাও, তবে আমি পলাইয়। 
যাইব। যদি মুঙ্গেরে পাঠাও, তবে আত্মহত্যা করিব।» এমত অবস্থায় তাহাকে যুজেরে 
পাঠাইবেন, কি এখানে রাঁখিবেন, কি ছাড়িয়া দিবেন, তদ্বিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন । 
আজ্ঞ। প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে কাঁধ্য করিবেন। তকি এই মৰ্ম্মে পত্র লিখিলেন। 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়৷ যুন্গেরে যাত্রা করিল। 


কেহ কেহ বলে, দুরবর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদিগের মন জানিতে পারে। 
এ কথা যে সতা, এমত নহে ; কিন্তু যে মুহূর্তে মুরশিদাবাঁদ হইতে অশ্বারোহী দূত, দলনীবিষয়ক 
পত্র লইয়া মুলেরে যাত্রা করিল, সেই মুহূর্তে দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সেই মুহূর্তে 
তাহার পার্শ্বস্থ বলিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা কহিল। তাহার কণ্ঠস্বরে হউক, অমঙ্গলসূচনায় হউক, 
যাহাতে হউক, সেই মুহূর্তে দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল। 

"পার্বতী পুরুষ বলিল,“তোমায় চিনি। তুমি দলনী বেগম ৷” 

দলনী শিহরিল। 

পার্খস্থ পুরুষ পুনরপি কহিল, “জানি, তুমি এই বিজন স্থানে ছুরাত্ম। কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়াছ।” 

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তক কহিল, “এক্ষণে তুমি কোথা! যাইবে ?” 

সহসা দলনীর ভয় দুর হইয়াছিল। ভয় বিনাশের দলনী বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। 
দলনী কীদিল। প্রশ্নকর্ত। প্রশ্ন পুনরুত্ত করিলেন। দলনী বলিল, “যাইব কোথায় ? আমার 
যাইবার স্থান নাই । এক যাইবার স্থান আছে_-কিন্তু সে অনেক দূর । কে আমাকে সেখানে 
সঙ্গে লইয়| যাইবে 1” 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাঁসন। পরিত্যাগ কর।” 

দলনী উৎকঠ্টিতা, বিস্মিতা হইয়া বলিলেন, “কেন ?” 


“অমঙ্গল ঘটিবে ৷” 
দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক । সেই বৈ আর আমার স্থান নাই। অন্যত্র মঙ্গলাপেক্ষা 


স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।” 
“তবে উঠ । আমি তোমাকে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আসি। মহম্মদ 


তকি তোমাকে মুেরে পাঠাইয়। দিবেন। কিন্তু আমার কথা শুন। এক্ষণে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। 


বর চন্দ্ৰশেখর 
নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার উদ্ভোগ করিতেছেন। তুমি সেখানে 
যাইও ন1।৮ 

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাইব ৷” 

“তোমার কপালে মুঙ্গের দর্শন নাই ৷” 

দলনী চিন্তিত হইল। বলিল, “ভবিতব্য কে জানে ? চলুন, আপনার সঙ্গে আমি 
মুরশিদাবাদ যাইব । যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশা ছাড়িব ন] ৷” 

আগন্তক বলিলেন, “তাহ! জানি । আইস” 

দুই জনে অন্ধকার রাত্রে মুরশিদাবাদে চলিল । দলনী-প্তঙ্গ বহ্নিমুখবিবিক্ষু হইল । 


০০০ ১. 


বষ্ঠ খণ্ড 
সিদ্ধি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
পুর্বকথা 

পুর্ববকথা যাহা বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব। চন্দ্রশেখরই যে পূর্ববকথিত ব্রহ্মচারী, 
তাহ! জান! গিয়াছে । 

যে দিন আমিয়ট, ফষ্টরের সহিত, মুঙ্গের হইতে যাত্রী করিলেন, সেই দিন সন্ধান করিতে 
করিতে রমানন্দ স্বামী জানিলেন যে, ফষ্টর ও দলনীবেগম প্রভৃতি একত্রে আমিয়টের সঙ্গে 
গিয়াছেন। গঙ্গীতীরে গিয়া চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন । তাহাকে এ সম্বাদ অবগত করাইলেন, 
বলিলেন, “এখানে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন কি__কিছুই নাঁ। তুমি স্বদেশে 
প্রত্যাগমন কর। শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাইব। তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ, 
অদ্য হইতে তাহার কাঁধ্য কর। এই যবনবন্যা ধর্িষ্ঠা, এক্ষণে বিপদে পতিত হইয়াছে, তুমি 
ইহার পশ্চাদনুসরণ কর ; যখনই পারিবে, ইহার উদ্ধারের উপায় করিও। প্রতাপও তোমার 
আত্মীয় ও উপকারী, তোমার জন্যই এ দুর্দিশাগ্রস্ত ; তাহাকে এ সময়ে ত্যাগ করিতে পারিবে 
না। তাহাদের অনুসরণ কর।” চন্দ্রশেখর নবাবের নিকট সম্বাদ দিতে চাহিলেন, রমানন্দ 
স্বামী নিষেধ করিলেন, বলিলেন, “আমি সেখানে সম্বাদ দেওয়াইব।” চন্দ্রশেখর গুরুর আদেশে, 
অগত্যা, একখানি ক্ষুদ্র নৌক| লইয়। আমিয়টের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। রমানন্দ স্বামীও 
সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্যোগে উপযুক্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। তখন অকস্মাৎ জানিলেন যে, শৈবলিনী পৃথক্‌ নৌকা লইয়া ইংরেজের অনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছে। রমানন্দ স্বামী বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। এ পাপিষ্ঠা কাহার অনুসরণে 
প্রবৃত্ত হইল, ফৰ্টরের ন! চন্দ্রশেখরের ? রমানন্দ স্বামী, মনে মনে ভাবিলেন, “বুঝি চন্দ্রশেখরের 
জন্য আবার আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইল।” এই ভাবিয়া তিনিও সেই 
পথে চলিলেন। 

রমানন্দ স্বামী, চিরকাল পদব্রজে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন,_ উৎকৃষ্ট পরিত্রাজক । 
তিনি তটপন্থে, পদব্রজে, শীঘ্রই শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিয়া আসিলেন ; বিশেষ তিনি আহার 

১৪ 


১৪২ চন্দ্রশেখর 
নিদ্রার বশীভূত নহেন, অভ্যাসগুণে সে সকলকে বশীভূত করিয়াছিলেন। ক্রমে আসিয়া! 


চন্দ্রশেখরকে ধরিলেন। চন্দ্রশেখর তীরে রমানন্দ স্বামীকে দেখিয়া, তথায় আসিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। 


রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “একবার, নবদ্বীপে, অধ্যাপকদিগের সঙ্গে আলাপ করিবার 
জন্য বজদেশে যাইব, অভিলাষ করিয়াছি; চল তোমার সঙ্গে যাই।” এই বলিয়া রমানন্দ 
স্বামী চন্দ্রশেখরের নৌকায় উঠিলেন। 


ইংরেজের বহর দেখিয়া তাহারা ক্ষুদ্র তরণী নিভৃতে রাখিয়। তীরে উঠিলেন। দেখিলেন, 
শৈবলিনীর নৌকা আনিয়াও, নিভৃতে রহিল; তাহার! ছুই জনে তীরে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া 
সকল দেখিতে লাগিলেন। দেখলেন, প্রতাপ শৈবলিনী সীতার দিয়! পলাইল। দেখিলেন, 
তাহারা নৌকার উঠিয়া পলাইল। তখন তীহারাও নৌকায় উঠিয়া তাহাদিগের পশ্চাদর্থী 
হইলেন। তাহারা নৌক| লাগাইল, দেখিয়া তাহারাও কিছু দুরে নৌক| লাগাইলেন। রমানন্দ 
স্বামী অনন্তবুদ্ধিশালী,_ চন্্রশেখরকে বলিলেন, “সীতার দিবার সময় প্রতাপ ও শৈবলিনীতে 
কি কথোপকথন হইতেছিল, কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে ?” 

চ। না। 

র। তবে, অদ্য রাত্রে নিদ্র। যাইও না। উহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখ। 

উভয়ে জরাগিয়া রহিলেন। দেখিলেন, শেষ রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হইতে উঠিয়। গেল। 
ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ করিয়। অদৃশ্য হইল। প্রভাত হয়, তথাপি ফিরিল না। তখন 
রমানন্দ স্বামী চত্্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বুঝিতে পারিতেছি না, ইহার মনে কি শো 
চল, উহার অনুসরণ করি ।৮ 

তখন উভয়ে সতর্কভাঁবে শৈবলিনীর অ 
দেখিয়া রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “তোমার বাহুতে বল কত?” 

চন্দ্রশেখর, হাসিয়া, একখপ্ড বৃহৎ প্রস্তর এ ডি 

রণানন্দ স্বামী বলিলেন, রি া এক হস্তে তুলিয়া দূরে নিক্ষেপ রুরিলেন। 


শৈবলিনীর নিকটে গিয়। অ 
bl স্তরালে বসিয়! থাক, 
শৈবলিনী আগতপ্রায় বাত্যায় সাহায্য না৷ পাইলে স্ীতত্যা হইবে। নিকটে এক গুহা আছে। 
আমি তাহার পথ চিনি। আমি যখন বলিব, তখন 
» তখন তুমি শৈবলিনীতে ই র 
পশ্চাৎ পণ্চাৎ আসিও ৷ ক ক্রোড়ে লইয়া আমার 
চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হই 


র। আমি নিকটেই থাঁকিব। আমার এই দাত 
2 পাগ্র ভাঁগ তোমার ১ 
ভাগ আমার হস্তে থাকিবে। | তামার মুষ্ছিমধ্যে দিব। অপর 


ঈসরণ করিলেন। সন্ধার পর মেঘাড়ম্বর 


বে পথ দেখিব কি প্রকারে ? 


টির িনর্লা 


প্রি নর রর শর্ট মা মারার লালা ২ উদ সী 
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শৈবলিনীকে গুহায় রাখিয়া, চন্দ্রশেখর বাঁহিরে আসিলে, রমানন্দ স্বামী মনে মনে 
ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্ববশীস্ত্র অধ্যয়ন করিলাম, সর্বপ্রকার মনুষ্যের সহিত আলাপ 
করিলাম, কিন্তু সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের কথা বুঝিতে পাঁরিলাম না! এ সমুদ্রের 
কি তল নাই ?” এই ভাবিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “নিকটে এক পার্বত্য মঠ আছে, 
সেইখানে অদ্য গিয়। বিশ্রাম কর। শৈবলিনীর পক্ষে যতকর্তব্য সাধিত হইলে তুমি পুনরপি 


ৃ যবনীর অনুসরণ করিবে । মনে জানিও, পরহিত ভিন্ন তোমার ব্রত নাই। শৈবলিনীর জন্য 


চিন্তা করিও না, আমি এখানে রহিলীম। কিন্তু তুমি আমার অনুমতি ব্যতীত শৈবলিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও না। তুমি যদি আমার মতে কার্ধ্য কর, তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে 
পারে।” 

এই কথার পর চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন।  রমানন্দ স্বামী তাঁহার পর, অন্ধকারে, 
অলক্ষ্যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন | 

তহার পর যাহ! ঘটিল, পাঠক সকলই জানেন । 

উন্মাদগ্রস্ত শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর সেই মঠে রমানন্দ স্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন। 
কাঁদিয়া বলিলেন, “গুরুদেব! এ কি করিলে?” 

. রমানন্দ স্বামী, শৈবলিনীর অবস্থা সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করি৷ ঈষৎ হাস্য করিয়| 
কহিলেন, “ভালই হইয়াছে। চিন্তা করিও না। তুমি এইখানে দুই এক দিন বিশ্রাম কর। 
পরে ইহাকে সঙ্গে করিয়া স্বদেশে লইয়া যাও । যে গৃহে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে 
রাখিও। যাহার! ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাহাদিগকে সর্বদা ইহার কাছে থাকিতে অনুরোধ 
করিও । প্রতাপকেও সেখানে মধ্যে মধ্যে আসিতে বলিও। আমি পশ্চ'!ৎ বাইতেছি।» 

গুরুর আদেশ মত চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গৃহে আনিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হুকুম ; 
ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরন্ত হইল। মীরকাঁসেমের অধঃপতন আরম্ভ হইল। 
মীরকাসেম প্রথমেই কাঁটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার পর গুর্গণ খাঁর অবিশ্বাসিত| প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। নবাবের যে ভরসা ছিল, সে ভরস| নির্বাণ হইল । নবাবের এই সময়ে 
বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল । বন্দী ইংরেজদিগকে বধ করিবার মানস করিলেন অন্যান্য 
সকলের প্রতি অহিতাঁচরণ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সম্বাদ 
পৌঁছিল। জলন্ত অগ্নিতে দ্বতাহুতি পড়িল। ইংরেজেরা অবিশ্বাসী হইয়াছে_ সেনাপতি 
অবিশ্বাসী বোধ হইতেছে__রাঁজ্/লক্ষমী বিশাসঘাতিনী_ আবার দলনীও বিশ্বীসঘাতিনী { আর 


১০৪ ॥ চন্দ্ৰশেখর 


সহিল ন! । মীরকাসেম মহম্মদ তকিকে লিখিলেন, “দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন 
নাই । তাহাকে সেইখানে বিষপান করাইয়| বধ করিও 1৮ 

মহন্মদ তকি স্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়| দলনীর নিকটে গেল । মহম্মদ তকিকে তাঁহার 
নিকটে দেখিয়! দলনী বিস্মিত! হইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়| বলিলেন, “এ কি খঁ। সাহেব! আমাকে 
বেইজ্জণ করিতেছেন কেন ?” 

মহম্মদ তকি কপালে ক্রাঘাত করিয়া কহিল, “কপাল ! নবাব আপনার প্রতি অপ্রসন্ন ৮ 

দলনী হাসিয়া বলিলেন, “আপনাকে কে বলিল ?” 

মহম্মদ তকি বলিলেন, “ন! বিশ্বাস করেন, পরওয়ান| দেখুন ।৮ 

দ। তবে আপনি পরওয়ান| পড়িতে পারেন নাই। 

মহম্মদ তকি দলনীকে নবাবের সহিমোহরের পরওয়ান৷ পড়িতে দিলেন। দলনী 
পরওয়ান| পড়িয়া, হাসিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, «এ জাল। আমার সঙ্গে এ 
রহস্য কেন? মরিবে সেই জন্য ?” 

মহ। আপনি ভীতা হইবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি। 


দ। ওহো! তোমার কিছু মতলব আছে! তুমি জাল পরওয়ান! লইয়া আমাকে 
ভয় দেখাইতে আসিয়াছ ? 


মহ। তবে শুনুন। আমি নবাবকে লিথিয়াছিলাম যে, আপনি আগিয়টের নৌকায় 
তাহার উপপত্রীস্বর্ূপ ছিলেন, সেই জন্য এই হুকুম আসিয়াছে । 


শুনিয়া দলনী জ কুঞ্চিত করিলেন । স্থিরবারিশলিনী ললাট-গলায় তরঙ্গ উঠিল 
জধনুতে চিন্তা-গুণ দিল__মহম্মদ তকি মনে মনে প্রমাদ গণিল। দলনী বলিলেন, “কেন 
লিখিয়াছিলে ?” মহম্মদ তকি আনুপুৰ্িবক আদ্যোপান্ত সকল কথ| বলিল। 

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি, পরওয়ানা আবার দেখি ৷” 

মহম্মদ তকি পরওয়ান| আবার দলনীর হস্তে দিল। দলনী বিশেষ করিয়া দেখিলেন, 
যথার্থ বটে। জাল নহে। “কই বিষ 0 

“কই বিষ ?” শুনিয়! মহম্মদ তকি বিস্মিত হইল। 

_ দ। পরওয়ানায় কি হুকুম আছে? 

মহ। আপনারে বিষপান করাইতে। 

দ। তবে কই বিষ? 

মহ। আপনি বিষপান করিবেন না কি? 

দ। আমার রাজার হুকুম আমি কেন পাঁলন করিব না ? 


বলিল, “বিষ কেন 1” 
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মহম্মদ তকি মর্ম্ের ভিতর লজ্জায় মরিয়৷ গেল। বলিল, “যাহ| হইয়াছে, হইয়াছে। 
আপনাকে বিষপান করিতে হইবে না। আমি ইহার উপায় করিব ।” 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল । সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত করিয়া 
দাড়াইয়! দলনী বলিলেন, “যে তোমার মত পাপিষ্ঠের কাছে প্রাণদান গ্রহণ করে, সে তোমার 
অপেক্ষাও অধম-__বিষ আন ৷” 

মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লাগিল। স্থন্দরী__নবীন|__সবে মাত্র টি 
রূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে__ভরা বসন্তে অঙ্গ-মুকুল সব ফুটিয়া উঠিয়াছে। বসন্ত বর্ষ।য় একত্রে 
মিশিয়াছে। যাকে দেখিতেছি__সে দুঃখে ফাটিতেছে__কিন্তু আমার দেখিয়া কত সখ! 
জগদীশ্বর! দুঃখ এত সুন্দর করিয়াছ কেন? এই যে কাতরা বালিকা-_বাত্যাতাড়িত, 
প্রস্ফ,টিত কুস্থম__তরঙ্গোৎপীড়িতা এমোদ-নৌকা-_ইহাকে লইয়! কি করিব কোথায় রাখিব? 
অয়তান আসিয়া তকির কাণে কাণে বলিল,__“হৃদয়-মধ্যে।৮ 

তকি বলিল, “শুন স্ুন্দরী-_-আমাকে ভঞ্জ__বিষ খাইতে হইবে ন11৮ 

শুনিয়া দলনী__লিখিতে লজ্জা করে__মহম্মদ তকিকে পদাঘাত করিলেন । 

মহম্মদ তকির বিষ দান কর! হইল না__মহদ্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্দদৃষ্টিতে চাহিতে 
চাহিতে ধীরে, ধীরে, ধীরে, ফিরিয়। গেল। 

তখন দলনী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন__“ও রাজরাজেশ্বর ! 
শাহান্শাহা! বাদশাহের বাদশাহ! এ গরীব দাসীর উপর কি হুকুম দিয়াছ! বিষ 
খাইব? তুমি হুকুম দিলে, কেন খাইব না! তোমার আদরই আমার অমৃত--তোমার ক্রোধই 
আমার বিষ-__তুমি যখন রাগ করিয়াছ__তখন আমি বিষ পান করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা, বিষে 
কি অধিক যন্ত্রণা! হে রাঁজাধিরাঁজ_জগতের আলো-_অনাথার ভরসা__পৃথিবীপতি--ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি__দয়ার সাগর-_কোথায় রহিলে? আমি তোমার আদেশে হাসিতে হাসিতে 
বিষপান করিব-_ কিন্তু তুমি দীড়াইয়! দেখিলে না__এই আমার দুঃখ ৷” 

করিমন নামে এক জন পরিচাঁরিকা দলনী বেগমের পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত ছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া, দলনী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, “লুকাইয়। 
হকিমের নিকট হইতে আমাকে এমত ওঁষধ আনিয়া দাও, যেন আমার নিদ্রা আসে-_সে নিদ্র। 
আর না ভাঙ্গে । মূল্য এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও । বাকি যাহা থাকে, তুমি লইও ।» 

করিমন, দলনীর অশ্রপুর্ণ চক্ষু দেখিয়া বুঝিল। প্রথমে সে সম্মত হইল না__দলনী 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। শেষে মূর্খ লুন্ধ স্ত্রীলোক, অধিক অর্থের লোভে, 
স্বীকৃত হইল। 

হকিম ধঁষধ দিল। মহম্মদ তকির নিকট হরকরা| আসিয়া! গোপনে সম্বাদ দিল, 


ও চন্দ্রশেখর 


“করিমন বাদি আজ এই মাত্র হকিম মেরজী হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া! 
আনিয়াছে।” 

মহম্মদ তকি করিমনকে ধরিলেন। করিমন স্বীকার করিল। বলিল, “বিষ দলনী 
বেগমকে দিয়াছি।” 

মহম্মদ তকি শুনিয়াই দলনীর নিকট আদিলেন। দেখিলেন, দলনী আসনে উর্দমুখে, 
উর্দদৃষ্টিতে, যুক্তকরে বসিয়া আছে__বিস্ফারিত পদ্মপলাশ চক্ষু হইতে জলধারার পর জলধারা! 
গণ্ড বহিয়| বস্ত্রে আসিয়া পড়িতেছে_ সম্মুখে শুন্য পাত্র পড়িয়া! আছে_দল্নী বিষপান 
করিয়াছে । 

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ কিসের পাত্র পড়িয়া আছে ?” 

দলনী বলিলেন, “ও বিষ । আমি তোমার মত নিমকহাঁর।ম নহি_ প্রভুর আজ্ঞা পালন 
করিয়া থাকি। তোমার উচিত-অবশিষ্ট পান করিয়া! আমার সঙ্গে আইস |” 


মহম্মদ তকি নিঃশব্দে দাড়াইয়| রহিল। দলনী ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বুজিল। 
সব অন্ধকার হইল। দলনী চলিয়। গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সমু ও বরাট 

মীরকাসেমের সেন! কাটোয়ার রণঙ্গেত্রে পরাভূত হইয়। হঠির। আসিয়াছিল। ভাঙ্গ! 
কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল_আবার যবনসেনা, ইংরেজের বাহুবলে, বায়ুর নিকট 
ধুলিরাশির ন্যায় তাড়িত হইয়| ছিন্নভিন্ন হইয়। গেল। ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্যগণ আসিয়া 
উদয়নালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। তথায় চতুঃপার্থে খাদ প্রস্তুত করিয়। যবনের! ইংরেজ সৈন্যের 
গতি রোধ করিতেছিলেন। 

মীরকাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, সৈয়দ আমির হোসেন 
একদ। জানাইল যে, এক জন বন্দী তাহার দর্শনার্ঘ বিশেষ কাতর । তাহার কোন বিশেষ নিবেদন 
আছে-_ হজুরে নহিলে তাহ! প্রকাশ করিবে না। 

মীরকাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কে রি 

আমীর হোসেন বলিলেন, “এক জন স্ত্রীলাক-_-কলিকাঁত 
হেষ্টিং সাহেব পত্র লিখিয়। তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
পূর্বেরর পত্র বলিয়া অধীন তাহা গ্রহণ করিয়াছে। 
আছে।” এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয। 


| হইতে আসিয়াছে। ওয়ারন্‌ 
সে বাস্তবিক বন্দী নহে। যুদ্ধের 
অপরাধ হইয়| থাকে, গোলাম হাজির 
নবাবকে শুনাইলেন। 


বষ্ঠ খণ্ড £ তৃতীয় পরিচ্ছেদ £ সম্রাট ও বরাট ১০৭ 

ওয়ারন্‌ হেষ্টিংস্‌ লিখিযাছিলেন, “এ স্ত্রীলোক কে, ভীহী আমি চিনি শা, ছে নিতান্ত কাঁতর 
হইয়। আমার নিকটে আসিয়া মিনতি করিল যে, কলিকাতায় সে নিঃসহায়, আমি যদি দয়া করিয়া 
নবাবের নিকট পাঠাইয়। দিই, তবে সে রক্ষা পায়। আপনাদিগের সঙ্গে আমাদিগের যুদ্ধ 
উপস্থিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের জাতি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে নাঁ। এজন্য ইহাকে 
আপনার নিকট পাঠাইলাম। ভাল মন্দ কিছু জানি ন ৷” 

নবাব পত্র শুনিয়া, স্ত্রীলোককে সম্মুখে আনিতে অনুমতি দিলেন। সৈয়দ আমীর 
হোসেন বাহিরে গিয়া এ স্ত্রীলোককে সঙ্গে করিয়া আনিলেন_নবাব দেখিলেন__কুল্সম্‌। 

নবাব রুষ্ট হইয়া তাহাকে বলিলেন, “তুই কি চাহিস বীদী__মরিবি__?” 

কুল্সম. নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া কহিল, “নবাব! তোমার বেগম কোথায়! 
দলনী বিবি কোথায় !? আমীর হোসেন কুল্সমের বাক্যপ্রণালী দেখিয়া ভীত হইল এবং 
নবাবকে অভিবাদন করিয়া সরিয়া গেল। 

মীরকাসেম বলিলেন, “যেখানে সেই পাপিষ্ঠা, তুমিও সেইখানে শীঘ্র যাইবে ৷” 

কুল্সম্‌ বলিল, “আমিও, আপনিও । তাই আপনার কাছে আসিয়াছি। পথে শুনিলাম, 
লোকে রটাইতেছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা করিয়াছে । সত্য কি?” 

নবাব। আত্মহত্যা! রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে। তুই তাহার দুফর্শ্মের সহায়_তুই 
কুকুরের দ্বারা ভুক্ত হইবি__ 

কুল্সম্‌ আছড়াইয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল-__এবং যাহা মুখে আসিল, তাহা 
বলিয়! নবাবকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। শুনিয়া চারি দিক্‌ হইতে সৈনিক, ওমরাহ, ভৃত্য, 
রক্ষক প্রভৃতি আসিয়া পড়িল-__এক জন কুল্পমের চুল ধরিয়া তুলিতে গেল। নবাব নিষেধ 
করিলেন__তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন। সে সরিয়া গেল। তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, 
“আপনার! সকলে আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে । আমি এক অপূর্বব কাহিনী বলিব, শুনুন । 
আমার এক্ষণই বধাজ্ঞ| হইবে_আমি মরিলে আর কেহ তাহা শুনিতে পাইবে না। এই 
সময় শুনুন ৷” 

“শুনুন, সুবে বাঙ্গাল! বেহারের, মীরকীসেম নামে, এক মুর্খ নবাব আছে। দলনী নামে 
তাহার বেগম ছিল। সে নবাবের সেনাপতি গুর্গণ খাঁর ভগিনী ৷” 

শুনিয়৷ কেহ আর কুল্সমের উপর আক্রমণ করিল না। সকলেই পরস্পরের মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল--সকলেরই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল । নবাবও কিছু বলিলেন না__কুল্সম্‌ 
বলিতে লাগিল, “গুর্গণ খঁ ও দৌলত উন্নেছা| ইস্পাহান হইতে পরামর্শ করিয়া জীবিকাম্বেষণে 
বাঙ্গালায় আসে । দলনী যখন মীরকাসেমের গৃহে বাদীস্বরূপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে 
উভয়ের উপকারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।” 


S১০৮ [বি চন্দ্ৰশেখর 


কুল্সম্‌ তাহার পরে, যে রাত্রে তাহার দুই জনে গুর্গণ খাঁর ভবনে গমন করে, তদ্বত্তান্ত 
সবিস্তারে বলিল । গুর্গণ খাঁর সঙ্গে যে সকল কথাবর্তা! হয়, তাহ! দলনীর মুখে শুনিয়াছিল, 
তাহাও বলিল । তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, আর নিষেধ, ভ্রহ্মচারীর সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি, 
ইংরেজগণকৃত আক্রমণ এবং শৈবলিনীভ্রমে দলনীরে হরণ, নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট প্রভৃতির 
মৃত্যু, ফণ্টরের সহিত তাহাদিগের পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফণ্টরকৃত পরিত্যাগ, এসকল 
বলিয়| শেষে বলিতে লাগিল, “আমার স্বন্ধে সেই সময় সয়তান চাপিয়াছিল সন্দেহ নাই, নহিলে 
আমি সে সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব? আমি সেই পাপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর দুঃখ দেখিয়া 
তাঁহার প্রতি_মনে করিয়াছিলাম__সে কথা যাউক । মনে করিয়াছিলাম, নিজামতের নৌক! 
পশ্চাৎ আসিতেছে_ বেগমকে তুলিয়|। লইবে__নহিলে আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্ত 
তাহার যোগ্য শাস্তি আমি পাইয়াছি__বেগমকে পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইয়া! ফঘ্টরকে 
সাধিয়াছি যে, আমাকেও নামাইয়া দাও-_সে নামাইয়| দেয় নাই। কলিকাতায় গিয়া যাহাকে 
দেখিয়াছি_-তাহাকেই সাধিয়াছি যে, আমাকে পাঠাইয়া দাও--কেহ কিছু বলে নাই। শুনিলাম, 
হেগ্িং সাহেব বড় দয়ালু তাহার কাছে কীদিয়া গিয়৷ তাঁহার পায়ে ধরিলাম__তীহারই কৃপায় 
আসিয়াছি। এখন তোমরা আমার বধের উদ্োগ কর-__-আমার আর বাঁচিতে ইচ্ছা নাই ।” 

এই বলিয়। কুল্সম্‌ কীদিতে লাগিল । 

বহুমূল্য সিংহাসনে, শত শত রশ্মি প্রতিঘাতী র 
_অধোবদনে। এই বৃহৎ সাআাজ্যের রাজদণ্ড তাঁহার হস্ত হইতে ত স্মলিত হইয়া পড়িতেছে__ 
বহু যত্বেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজয় রাজ্য, বিনা যত্নে থাকিত-_সে কোথায় গেল। 
তিনি কুন্থুম ত্যাগ করিয়া কণ্টকে যত করিয়াছেন__কুল্সম্‌ সত্যই বলিয়াছে__বাঙ্গালার 
নবাব মুর্খ! 


ত্ররাজির উপরে বসিয়া, বাঙ্গালার নবাব, 


নবাব ওমরাহদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, « 
নহে। এই বাদী যাহা বলিল, তাহ! সত্য- বাঙ্গালার 
কর, আমি চলিলাম। আমি রুহিদাঁসের গড়ে স্ত্রীলো 
ফকিরি গ্রহণ করিব”--বলিতে বলিতে নবাবের বলিষ্ঠ 
যায় কীপিতেছিল- চক্ষের জল সম্বরণ করিয়া মীরকাসে 
আমাকে সেরাজউদ্দোলার সায়, ইংরেজে বা তাহাদে 
কাছে আমার এই ভিক্ষা, সেই দলনীর কবরের কাছে 
কহিতে পারি না_এখন যাও । 
তৰি খাঁকে একবার দেখিব_ 

আলি ইব্রাহিম খা ?৮ 


তোমরা শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় 
নবাব মূর্খ। তোমরা পার, সুবা রক্ষা 
কদিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব, অথবা 
শরীর, প্রবাহমধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের 
ম বলিতে লাগিলেন, “শুন বন্ধুবৰ্গ! যদি 
র অনুচর মারিয়া ফেলে, তবে তোমাদের 
আমার কবর দিও। আর আমি কথ৷ 
কিন্তু তোমরা আমার এক আজ্ঞা পালন কর__আমি সেই 
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ইব্রাহিম খাঁ উত্তর দিলেন। নবাব বলিলেন, “তোমার ন্যায় আমার বন্ধু জগতে নাই_ 
তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা_-তকি খাঁকে আমার কাছে লইয়া আইস 1» 
ইত্রাহিম খা! অভিবাদন করিয়া, তান্বুর বাহিরে গিয়া অশ্বীরোহণ করিলেন । 
নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকার করিবে ?” 
সকলেই যোড়হাত করিয়া হুকুম চাহিল। নবাব বলিলেন, “কেহ সেই ফফ্টরকে 
আনিতে পার %” 
আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে রা 
চলিলাম।৮ নি 
নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে কেহ আনিতে পারিবে ?” 
মহম্মদ ইর্ফান যুক্তকরে নিবেদন করিল, “অবশ্য এত দিন সে দেশে আসিয়| থাকিবে, 
আমি তাহাকে লইয়া! আসিতেছি।” _ এই বলিয় মহম্মদ ইর্ফান বিদায় হইল। 
তাঁহার পরে নবাব বলিলেন, ণ্যে ভ্ৰহ্মচারী মুঙ্গেরে বেগমকে আশ্রয় দান করিয়াছিলেন, 
তাঁহার কেহ সন্ধান করিতে পার রঃ 
মহম্মদ ইর্ফান বলিল, “হুকুম হইলে ই সন্ধানের পর শী, উদ্দেশে মুঙ্গের 
যাইতে পারি।» 
শেষ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গণ খঁ কত দূর ?” 
অমাত্যবর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়| উদয়নালায় আসিতেছেন শুনিয়াছি_কিন্ত 
এখনও পৌঁছেন নাই।” নবাব মৃদু মৃদু বলিতে লাগিলেন, “ফৌজ ! ফৌজ ! কাহার ফৌজ!” 
এক জন কে চুপি চুপি বলিলেন, “তারি!” র 
' অমাত্যবর্গ বিদায় হইলেন । তখন নবাব রত্বসিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন, হীরক- 
খচিত উষ্কীয দুরে নিক্ষেপ করিলেন-_মুক্তার হার কণ হইতে ছি'ড়িয়া৷ ফেলিলেন__রত্ুখচিত 
বেশ অঙ্গ হইতে দূর করিলেন ।_-তখন নবাব ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইয়! “দলনী ! দলনী !” বলিয়। 
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 
- এ সংসারে নবাবি এইরূপ । _ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জন্‌ ষ্ট্যালকার্ট 
পুর্ববপরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কুল্সমের সঙ্গে ওয়ারেন্‌ হেগ্টিংস্‌ সাহেবের সাক্ষাৎ 
. হইয়াছিল। কুল্সম্‌ আত্মবিবরণ সবিস্ত'রে কহিতে গিয়া, ফষ্টরের কার্ধ্য সকলের সবিশেষ 
পরিচয় দিল। 
১৫ 


রী চন্দশেখর 


ইতিহাসে ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ পরগীড়ক বলিয়| পরিচিত হইয়াছে। কর্মঠ লোক 
কর্তব্যান্ুরোধে অনেক সময়ে পরপীড়ক হইয়া উঠে। বাহার উপর রাজ্যরক্ষার ভার, তিনি স্বয়ং 
দয়ালু এবং স্তাঁয়পর হইলেও রাজ্য রক্ষার্থ পরগীড়ন করিতে বাধ্য হন। যেখানে দুই এক জনের 
উপর অত্যাচার করিলে, সমুদয় রাজোর উপকার হয়, সেখানে তাহার| মনে করেন যে, সে 
অত্যাচার কর্তব্য । বস্তুতঃ বাহারা ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের ন্যায় সাআজ্য-সংস্থাপনে সক্ষম, তাঁহারা যে 
দয়ালু এবং ন্যায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা কখনও অস্তব নহে। বাহার প্রকৃতিতে দয়া এবং ন্যায়পরতা 
নাই তাহার দ্বারা রাজ্যা-্থাপনাদি মহৎ কার্ধ্য হইতে পারে না__কেন না, তাহার প্রকৃতি উন্নত 
নহে_্ষুদ্র। এ সকল ্ষুদ্রচেতার কাজ নহে। 


ওয়ারেন হেগ্টিংস্‌ দয়ালু ও ন্যায়নিষ্ঠ ছিলেন। তখন তিনি গবর্ণর হন নাই। 
কুল্সম্‌কে বিদায় করিয়া তিনি ফন্টরের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। দেখিলেন, ফন্টর গীড়িত। 
প্রথমে তাহার চিকিতসা করাইলেন। 'ফষ্টর উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের চিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্য 
লাভ করিল। ও ট 

তাহার পরে, তাহার অপরাধের অনুসন্ধীনে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীত হইয়া, ফষ্টর তাহার 
নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস্‌ কৌন্সিলে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়| ফণ্টরকে 
পদচ্যুত করিলেন। হেষ্টিংসের ইচ্ছা ছিল যে, ফষ্টরকে বিচারালয়ে উপস্থিত করেন; কিন্ত 
সাক্ষীদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফট্টরও নিল্লকার্ধ্যের অনেক ফলভোগ করিয়াছে, এই 
ভাবিয়| তাহাতে বিরত হইলেন। 

ফন্র তাহ! বুঝিল না । ফষ্টর অত 
দণ্ড হইয়াছে। সে ক্ষুদ্রাশয়, অপরাধী ভূ 


হাপিগেরসবভাবানুসারেপূ্প্রভুদিগের প্রতি বিশেষ 
কোপাবিষ্ট হইল। তাহাদিগের বৈরিতা | 


সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। 


লইয়| উপস্থিত ছিল। ফণ্টর উদয়নালায় তাহার নিকট আসিল। প্রথমে কৌশলে সমরুর 
নিকট দুত প্রেরণ করিল। সমরু মনে ভাবিল, 


ইহার দ্বারা ইংরেজদি 


| গের গুপ্ত মন্ত্রণ| সকল 
জানিতে পারিব। সমরু ফণ্টরকে গ্রহণ করিল। ফষ্টর আপন শাম গোপন করিয়া, জন্‌ 
ফ্ট্যালকার্ট বলিয়৷ আপনার পরিচয় দিয়া সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোন 
ফক্টরের অনুসন্ধানে নিযুক্ত, তখন লরেন্স ফষ্টর 


আমীর হোসেন, কুল্সমূকে মাথাযোগ 
হইলেন। অনুচরবর্গের নিকট শুনি 


Jন্ত ক্ষুদ্াশয় । সে মনে করিল, তাহার লঘু পাপে গুরু 


বষ্ঠ খণ্ড ঃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ £ জন্‌ ফ্ট্যালকার্ট ১১১ 
আসিয়৷ মুসলমান সৈন্যভুক্ত হইয়াছে । সে সমরুর শিবিরে আছে। আমীর হোসেন সমরুর 
শিবিরে গেলেন । 
ও যখন আমীর হোসেন সমরুর তাম্ুতে প্রবেশ করিলেন, তখন সমরু ও ফষ্টর একত্রে 
কথাবার্ত। কহিতোছলেন। আমীর হোসেন আসন গ্রহণ করিলে সমরু জন্‌ ফ্ট্যালকার্ট বলিয়া 
তাহার নিকট ফন্টরের পরিচয় দিলেন। আমীর হোসেন ফ্যালকাটের সঙ্গে কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 
আমীর হোসেন, অন্যান্য কথার পর ফ্ট্যালকা্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লরেন্স ফষ্টর 
নামক এক জন ইংরেজ্কে আপনি চিনেন ?” 
ফণ্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে মৃত্তিকাপানে দৃষ্টি করিয়া কিঞ্চিৎ বিকৃতকণ্টে 
কহিল, “লরেন্স ফন্টর ? কই-_ না” 
আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কখন তাহার নাম শুনিয়াছেন ?” 
ফণ্টর কিছু বিলম্ব করিয়া উত্তর করিল, “নাম__লরেন্ন ফষ্টর__হা-কই? ন1।” 
আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্যান্য কথা কহিতে লাগিলেন। কিন্তু 
দেখিলেন, ফ্যাল্‌কা্ট আর ভাল করিয়া 'কথা কহিতেছে না। ছুই এক বার উঠিয়। যাইবার 
উপক্রম করিল। আমীর হোসেন অনুরোধ করিয়। তাহাকে বসাইলেন। আমীর হোসেনের 
মনে মনে হইতেছিল যে, এ ফষ্টরের কথা জানে, কিন্তু বলিতেছে ন|। 
ফষ্টর কিয়ংক্ষণ পরে আপনার টুপি লইয়! মাথায় দিয়া বসিল। আমীর হোসেন 
জানিতেন যে, এটি ইংরেজদিগের নিয়মবহিভূত কাঁজ। আরও, যখন ফষ্টর টুপি মাথায় দিতে 
যায়, তখন তাহার শিরস্থ কেশশূন্য আঘাত-চিহ্ের উপর দৃষ্টি পড়িল।  ফ্যাল্কাট কি আঘাত- 
চিহ্ন ঢ|কিবার জন্য টুপি মাথায় দিল! 
আমীর হোসেন বিদায় হইলেন । আপন শিবিরে আলিয়া কুল্সমকে ডাকিলেন; 
তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” কুল্সম্‌ তাঁহার সঙ্গে গেল। ত 
. কুল্সম্‌কে সঙ্গে লইয়া আমীর হোসেন পুনর্ববার সমরুর তাম্বুতে উপস্থিত হইলেন।' 
কুল্সম্‌ বাহিরে রহিল। ফ্টর তখনও সমরুর তান্থুতে বসিয়াছিল। আমীর হোসেন সমরুকে 
বলিলেন, “যদি আপনার অনুমতি হয়, তবে আমার এক জন বাদী আসিয়া 1 আপনাকে সিএ 
করে। বিশেষ কাঁধ্য আছে।” 
সমরু অনুমতি দিলেন। ফষ্টরের হৃকম্প হইল-_সে গাত্রোখান করিল। আমীর 
হোসেন হাসিয়া হাত ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। কুল্সম্কে ডাঁকিলেন। কুল্সম্‌ আসিল। 
ফষ্টরকে দেখিয়! নিস্পন্দ হইয়া দাড়াইল। 
আমীর হোসেন কুল্সমূকে জিজ্ঞীসা করিলেন, “কে এ?” 


১১২ , চন্দ্রশেখর 


কুল্সম্‌ বলিল, “লরেন্স ফ্টর ৷” 

আমীর হোসেন ফণ্টরের হাত ধরিলেন। ফ্টর বলিল, “আমি কি করিয়াছি 1” { 

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর ন| দিয়া সমরুকে বলিলেন, “সাহেব! ইহার 
গ্রেপ্তারীর জন্য নবাব নাজিমের অনুমতি আছে। আপনি আমার জঙ্গে সিপাহী দিন, ইহাকে 
লইয়৷ চলুক ৷” 

সমরু বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাস করিলেন, “বৃত্তান্ত কি?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “পশ্চাৎ বলিব” সমরু সঙ্গে প্রহরী দিলেন, আমীর 
হোসেন ফষ্টরকে বাঁধিয়া লইয়৷ গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আবার বেদগ্রামে 
বহুকষ্টে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে স্বদেশে লইয়। আসিয়াছিলেন। 
বহুকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সে গৃহ তখন অরণ্যাধিক 
ভীষণ হইয়৷ আছে। চালে প্রায় খড় নাই_প্রায় ঝড়ে উড়িয়া গিয়াছে ; কোথায় বা চাল 
পড়িয়া গিয়াছে_গোরুতে খড় খাইয়া গিয়াছে__বাশ বাঁকারি পাড়ার লোকে পোড়াইতে 
লইয়া গিয়াছে। উঠানে নিবিড় জঙ্গল হইয়াছে__উরগজাতি নির্ভয়ে তন্মধ্যে ভ্রমণ করিতেছে । 
ঘরের কবাট সকল চোরে খুলিয়া লইয়| গিয়াছে। ঘর খোলা__ঘরে দ্রব্যসামগ্রী কিছুই নাই, 
কতক চোরে লইয়া গিয়াছে_কতক সুন্দরী আপন গৃহে লইয়া গিয়| তুলিয়া রাখিয়াছে। 
ঘরে বৃষ্টি প্রবেশ করিয়া,জল বসিয়াছে। কোথাও পচিয়াছে, কোথাও ছাতা ধরিয়াছে। ইন্দুর, 


আরম্গুল, বাদুড় পালে পালে বেড়াইতেছে। চন্দ্রশেখর, শেবলিনীর হাত ধরিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া মেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। : 

নিরীক্ষণ করিলেন যে, এখানে দাড়াইয়া, 
ডাকিলেন, “শৈবলিনী ৷” 
শৈবলিনী কথা কহিল না; 


করিতেছিল। চন্দ্রশেখর যত কথ| কহিলেন 


পুস্তকরাশি ভস্ম করিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর 


এদিকে পল্লীমধ্যে রাষ্ট হইল-চন্দ্ৰশেখর শৈব 


লিনীকে লইয়৷ আসি যাছেন। অনেকে 
দেখিতে আসিতেছিল। সুন্দরী সর্বাগ্রে আসিল। নর 
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সুন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা কিছু শুনে নাই। প্রথমে আসিয়া চন্দ্রশেখরকে 
প্রণাম করিল। দেখিল, চন্দ্রশেখরের ব্রহ্মচারীর বেশ। শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া বলিল, 
“তা, ওকে এনেছ, বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই হইল |» 


কিন্ত সুন্দরী দেখিয়া বিস্মিত হইল যে, চন্দ্রশেখর রহিয়াছে, তবু শৈবলিনী সরিলও না, 
ঘোমট।ও টানিল না, বরং সুন্দরীর পানে চাহিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। সুন্দরী 
ভাবিল, “এ বুঝি ইংরেজি ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংসর্গে শিখিয়া আসিয়াছে !” এই ভাবিয়া 
শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল__ একটু তফাৎ রহিল, কাপড়ে কাপড়ে না | ঠেকে ৷ হাসিয়া 
শৈবলিনীকে বলিল, “কি লা! চিনতে পারিস্‌ 1” 
শৈবলিনী বলিল, “পারি তুই পার্বতী |» 
সুন্দরী বলিল, “মরণ আর কি, তিন দিনে ভুলে গেলি 1” 
শৈবলিনী বলিল, “ভুলব কেন লো-_-সেই যে তুই আমার ভাত ছুঁয়ে ফেলেছিলি 
বলিয়া, আমি তোকে মেরে গুড়া নাড়া কলুম । পার্বতী দিদি একটি গীত গা না? 
আমার মরম কথা তাই লো৷ তাই। - 
আমার শ্যামের বামে কই সে রাই ? 
আমার মেঘের কোলে কই সে চাদ? 
মিছে লে| পেতেছি পিরীতি-্ফাদ। 
কিছু ঠিক পাই নে পার্বতী দিদি__কে যেন নেই--কে যেন ছিল, সে যেন নেই_কে 
যেন আসবে, সে যেন আসে ন! কোথা যেন এয়েছি, সেখানে যেন আসি নাই-_কাঁকে যেন 
খুঁজি, তাকে যেন চিনি ন!” 
সুন্দরী বিস্মিত হইল- চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল-_চন্দ্রশেখর সুন্দরীকে কাছে 
ডাঁকিলেন। স্থন্দরী নিকটে আসিলে তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া গিয়াছে” 
সুন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু প্রথমে চক্চকে 
হইল, তার পরে পাতার কোলে ভিজ! ভিজ| হইয়া উঠিল, শেষ জলবিন্দু ঝরিল-স্বন্দরী 
কাঁদিতে লাগিল। ভ্ত্রীজাতিই সংসারের রত্ন! এই সুন্দরী আর এক দিন কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থন! করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত জলমগ্ন হইয়া! মরে। আজি সুন্দরীর ন্যায় 
শৈবলিনীর জন্য কেহ কাতর নহে। I I 
সুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে শৈবলিনীর কাছে বসিল__ধীরে 
ধীরে কথা কহিতে লাগিল-_ধীরে ধীরে পুর্ববকথ। স্মরণ করাইতে লাগিল-_শৈবলিনী কিছু 
স্মরণ করিতে পারিল ন|। শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই__াঁহা হইলে পার্বতী নাম 
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মনে পড়িবে কেন? কিন্তু প্রকৃত কথা মনে পড়ে না__বিকৃত হইয়া, বিপরীতে বিপরীত সংলগ্ন 
হইয়া মনে আসে । স্থন্দরীকে মনে ছিল, কিন্তু স্ন্দরীকে চিনিতে পারিল না । 

সুন্দরী, প্রথমে চন্্রশেখরকে আপনাঁদিগের গৃহে স্মানাহারের জন্য পাঠাইলেন ; পরে 
সেই ভগ্ন গৃহ শৈবলিনীর বাসোপযোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে, প্রতিবাসিনীরা একে 
একে আসিয়৷ তাহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল ; আবশ্যক সামগ্রী সকল আসিয়া পড়িতে লাগিল। 

এদিকে প্রতাপ মুন্দের হইতে প্রত্যাগমন করিয়৷, লাঠিয়াল সকলকে যথাস্থানে সমাবেশ 
করিয়া, একবার গৃহে আপিয়াছিলেন। গৃহে আসিয়া শুনিলেন, চন্দ্রশেখর গুহে আসিয়াছেন 
বায় তাহারে দেখিতে বেদগ্রামে আসিলেন। | 

সেই দিন রমানন্দ স্বামীও সেই স্থানে পূর্বের আসিয়া দর্শন দিলেন। আহলাদ সহকারে 
সুন্দরী শুনিলেন যে, রমানন্দ স্বামীর উপদেশানুসারে, চন্দ্রশেখর ধঁষধ প্রয়োগ করিবেন। 
ওষ্ধ প্রয়োগের শুভ লগ্ন অবধারিত হইল। - 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


যোগবল না PsYOHIC FORCE ? 


ওুষধ কি, তাহ! বলিতে পারি না, কিন্তু ইহ! সেবন করাইবার জন্য, চন্দ্রশেখর বিশেষরূপে 
আত্মশুদ্ধি করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সহজে জিতেন্দরিয়, কুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি 
সকল অন্তাপেক্ষ। তিনি বশীভূত করিয়াছিলেন; কিন্তু ক্ষণে তাহার উপরে কঠোর অনশন- 
ব্রত আচরণ করিয়া আসিয়াছিলেন। মনকে কয় দিন হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নিযুক্ত রাঝিয়া- 
ছিলেন_-পারমাধিক চিন্তা ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা মনে স্থান পায় নাই। পা 

অবধারিত কালে চন্দ্রশেখর গধধ প্রয়োগার্থ উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। শৈবলিনীর 
জন্য, শখ্যা রচনা করিতে বলিলেন; সুন্দরীর নিযুক্ত! পরিচারিকা শয্যা রচনা করিয়া 
দিল। - 

চন্দ্রশেখর তখন সেই শয্যায় শৈবলিনীকে 
শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপুর্বক শয়ন করাইল 
গিয়া স্থান করিবে_ প্রত্যহ করে। - 

চন্্রশেখর তখন সকলকে বলিলেন, “তোমর! 
মাত্র আমিও ।৮ 


সকলে বাহিরে গেলে, চন্দ্রশেখর করস্থ ওঁষধপাত্র মাটিতে রাখিলেন। শৈবলিনীকে 
বলিলেন, “উঠিয় বস দেখি ।৮ 


শুয়াইতে অনুমতি করিলেন। স্থুন্দরী 
_শৈবলিনী সহজে কথা শুনে না। সুন্দরী গৃহে 


একবার বাহিরে যাও । আমি ডাঁকিবা- 
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শৈবলিনী, মৃতু মৃদু গীত গায়িতে লাগিল--উঠিল না। চন্দ্রশেখর স্থিরদৃষ্টিতে তাহার 
নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়া ধীরে ধীরে গণ্ডষ গণ্ডয করিয়া এক পাত্র হইতে ওষধ 
খাওয়াইতে লাগিলেন। রমানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন, এ ওষধ আর কিছু নহে, কমগুলুস্থিত 


5 “ জলমাত্র 1? চন্দ্ৰশেখর জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, “ইহাতে কি হইবে?” স্বামী বলিয়াছিলেন, 


“বন্য! ইহাতে যোগবল পাইবে 1” . 
তখন চন্দ্রশেখর তাঁহার ললাট, চক্ষু, প্রভৃতির নিকট নানা প্রকার বক্রগতিতে হস্ত 
সঞ্চালন করিয়| ঝাড়াইতে লাগিলেন। এইরূপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে শৈবলিনীর চক্ষু 
বুজিয়। আসিল, অচিরাৎ্ শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িল--ঘোর নিদ্রাভিভূত হইল । 
তখন চন্দ্রশেখর ডাকিলেন, “শৈবলিনি !” 
শৈবলিনী, নিদ্রাবস্থায় বলিল, “আজ্ঞে ৷” 
চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি কে ?” 
শৈবলিনী পূৰ্বববৎ নিদ্রিতা__কহিল, “আমার স্বামা |” 
চ। তুমিকে? 
শৈ। শৈবলিনী। 
চ। এ কোন্‌ স্থান? 
শৈ। বেদগ্রাম__-আপনার গৃহ। 
চ। বাহিরে কে কে আছে? 
শৈ। প্রতাপ ও সুন্দরী এবং অন্যান্য ব্যক্তি । 
চ। তুমি এখান হইতে গিয়াছিলে কেন ? 
শৈ। ফণ্টর সাহেব লইয়। গিয়াছিল বলিয়| | 
চ। এ সকল.কথা এত দিন তোমার মনে পড়ে নাই কেন ? 
শৈ। মনে ছিল-ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছিলাম না । , 
চ। কেন? 
শৈ। আমি পাগল হইয়াছি। 
চ। সত্য সত্য, না কাপট্য আছে? 
শৈ। -সত্য সত্য, কাপট্য নাই | 
চ। তবে এখন ? 


শৈ। এখন এ যে স্বপ্ন-_-আপনার গুণে জ্ঞানলাভ করিয়াছি। 
চ। তবে সত্য কথা বলিবে? 


শৈ। বলিব। 


১৬ | ' উন্্রশেখর 
চ। তুমি ফষ্টরের সঙ্গে গেলে কেন ? 
শৈ। প্রতাপের জন্য ৷ 
চন্দ্রশেখর চমকিয়৷ উঠিলেন_সহস্রচক্ষে বিগত ঘটনা! সকল পুনন্দ করিতে লাগিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রতাপ কি তোমার জার ?” J 
শৈ। ছি! ছি! 
চ। তবেকি? 
শৈ। এক বোটায় আমরা দুইটি ফুল, এক বনমধ্যে ফুটিয়াছিলাম__ছি'ড়িয়! পৃথক্‌ 
_ করিয়াছিলেন কেন? 
চন্দ্রশেখর অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
রহিল না। জিজ্ঞাসা করিলেন, « 
গঙ্গায় সাতার মনে পড়ে ?” 
শৈ। পড়ে। 
চ। কি কি কথ! হইয়াছিল? 


শৈবলিনী সংক্ষেপে আনুপুবিবক বলিল। 
৷ সাধুবাদ করিলেন। 


তাহার অপরিসীম বুদ্ধিতে কিছু লুকায়িত 
যে দিন প্রতাপ শ্লেচ্ছের নৌকা হইতে পলাইল, সে দিনে, 


শুনিয়া চন্দ্রশেখর মনে মনে প্রতাপকে অনেক 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে তুমি ফউরের সঙ্গে বাস করিলে কেন ?” 

শৈ। বাস মাত্ৰ । যদি পুরন্দরপুরে গেলে প্রতাঁপকে পাই, এই ভরসায়। 

চ। বাস মাত্র_তবে কি তুমি সাধ্বী? 


শৈ। প্রতাপকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম_-এজন্ত আমি. সাধ্বী নহি 
মহাপাপিষ্ঠা। 


চ। নচেৎ? 

শৈ। নচেৎ সম্পুৰ্ণ সতী। 

চ। ফ্টর সম্বন্ধে? 

শৈ। কায়মনোবাক্যে ৷ 

চন্দ্রশেখের খর খর দৃষ্টি করিয়া, হস্ত সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, « 

শিদ্রিতা যুবতী জব কুঞ্চিত করিল, বলিল, “সত্যই বলিয়াছি।” 

চন্দ্রশেখর আবার নি 
হইতে গেলে কেন?” 


শৈ। আপনি সব্শান্্র্শী। বলুন আমি জাতিভ্ৰষ্ট কিনা । আমি তাহার অন্ন 
খাই নাই__তাহার স্পৃষ্ট জলও খাই নাই। প্রত্যহ স্বহস্তে পাক করিয়। খাইয়াছি। হিন্দু 


সত্য বল।৮. 


শ্াস ত্যাগ করিলেন, বলিলেন, “তবে ্রাহ্মণকন্য। হইয়া! জা তিভরষ্টা 


] 


ষষ্ঠ খণ্ড £ ষষ্ট পরিচ্ছেদ £ যোগবল ন! PSYCHIC FORCE "১১৭ 


পরিচারিকাঁয় আয়োজন করিয়া দিয়াছে। এক নৌকায় বাস করিয়াছি বটে_ কিন্তু গঙ্গার 


চন্দ্ৰশেখর অধোবদন হইয়া বসিলেন;__-অনেক ভাবিলেন__বলিতে লাগিলেন, “হায় ! 


হায়! কি কুকর্ম করিয়াছি_ন্ত্রীহত্য। করিতে বপিয়াছিলাম ৮ ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ সকল কথ! কাহাকেও বল নাই কেন ?” 


শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে? 

চ। এ সকল কথা কে জানে? * 

শৈ। ফন্টর আর পার্বতী । 

চ। পার্ববতী কোথায়? 

শৈ। মাসাবধি হইল মুঙ্গেরে মরিয়া গিয়াছে । 

চ। ফ্টর কোথায়? 

শৈ। উদয়নালায়, নবাবের শিবিরে । 

চন্দ্ৰশেখর কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার রোগের কি 


প্রতিকার হইবে__বুঝিতে পার ?” 


শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন_তৎপ্রসাদে জানিতে পাঁরিতেছি__ 


আপনার শ্রচরণকৃপায়, আপনার ওষধে আরোগ্যলাভ করির। 


চ। আরোগ্য লাভ করিলে, কৌথা যাইতে ইচ্ছা কর ? 

শৈ। যদি বিষ পাই ত খাই-_কিন্তু নরকের ভয় করে। 

চ। মরিতে চাও কেন? 

শৈ। এ সংসারে আমার স্থান কোথায় ? 

চ। কেন, আমার গুহে? 

শৈ। আপনি আর গ্রহণ করিবেন ? 

চ। যদি করি? 

শৈ। তবে কায়মনে আপনার পদসেবা করি। কিন্তু আপনি কলঙ্কী হইবেন । 

এই সময়ে দুরে অশ্খের পদশব্দ শুনা গেল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার 


যোগবল নাই__রমানন্দ স্বামীর যোগবল পাইয়াছ,_বল ও কিসের শব্দ ?” - 


শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব্দ । 
চ। কে আসিতেছে? 
শৈ। মহম্মদ ইর্ফান্- নবাবের সৈনিক। 
চ। কেন আসিতেছে? 
১৬ 


১১৮ চন্দ্ৰশেখর 
শে। আমাকে লইয়া যাইতে নবাব আমাকে দেখিতে চাঁহিয়াছেন। 
চ! ফন্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, না তৎপূর্বেৰে ? 
শে। না। দুই জনকে আনিতে এক সময় আদেশ করেন। 
₹চ। কোন চিন্ত। নাই, নিদ্রা যাও ৷ 
এই বলিয়া চন্দ্ৰশেখর সকলকে ডাকিলেন। তাহারা আসিলে বলিলেন যে, “এ নিদ্র। 
যাইতেছে। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, এই পাত্রস্থ ওঁষধ খাওয়াইও। সম্প্রতি, নবাবের সৈনিক 
আঁসিতেছে_কল্য শৈবলিনীকে লইয়| যাইবে । তোমরা সঙ্গে যাইও ৷” 
সকলে বিস্মিত ও ভীত হইল । চন্দ্রশেখরকে জিজ্ঞাস! করিল, “কেন ইহাকে নবাবের 
নিকট লইয়| যাইবে ?? ) 


চন্দ্ৰশেখর বলিলেন, “এখনই শুনিবে, চিন্ত| নাই ।” 


মহম্মদ ইর্ফান্‌ আসিলে, প্রতাপ তাহার অভ্যর্থনায় নিযুক্ত হইলেন। 


চন্দ্রশেখর 
আদ্যোপান্ত সকল কথ| রমানন্দ স্বামীর কা; 


ই গোপনে নিবেদিত করিলেন। রমানন্দ স্বামী 


বলিলেন, “আগামী কল্য আমাদের দুই জনকেই নবাবের দরবারে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে ৷” 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দরবারে 


বৃহৎ, তানুর মধ্যে, বার দিয়া বাঙলার শেষ রাঁজা বসিয়াছিলেন__শেষ রাজা, কেন না, 
মীরকাসেমের পর যাহার! বাঙ্গালার নবাব নাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার! কেহ রাজন্ব 
করেন নাই। 

বার দিয়া, যুক্তাপ্রবালরজতকাঞ্চনশোভিত 
ুক্তাহীরামগ্ডিত হইয়া শিরোদেশে উষ্ণীযোপরে উচ্ছ 
দরবারে বসিয়াছেন। পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, 
পাইয়া জানুর দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া, 
“বন্দিগণ উপস্থিত ?” 

মহম্মদ ইরফান বলিলেন, “সকলেই উপস্থিত 1৮ নবাব, প্রথমে লরেন্স ফউটরকে আনিতে 
বলিলেন। 

লরেন্স ফ্টর আনীত হইয়া স 
“তুমি কে * 


উচ্চাসনে, নবাব কাসেম আলি খা, 
লিতম সূৰ্য্য প্রভ হীরকখণ্ড রঞ্জিত করিয়া 
তব যুক্তহস্তে দণা়মান__অমাত্যবর্গ অনুমতি 
নীরবে বসিয়। আছেন। নবাব জিনজ্ঞাস| করিলেন, 


মুখে দণ্ডায়মান হইল। নবাব জিজ্ঞ সা করিলেন, 
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লরেন্ন ফষ্টর বুঝিয়াছিলেন যে, এবার নিস্তার নাই। এত কালের পর ভাবিলেন, “এত 


কাল ইংরেজ নামে কালি দিয়াছি__এক্ষণে ইংরেজের মত মরিব ৷” 
“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর |” 
নবাব। তুমি কোন্‌ জাতি? 
ফষ্টর। ইংরেজ। 


ন। ইংরেজ আমার শত্রু _তুমি শত্রু হইয়া আমার শিবিরে কেন আসিয়াছিলে ? 
ফ। আসিয়াছিলাম, সে জন্য আপনার যাহা অভিরুচি হয়, করুন__আমি আপনার 
হাতে পড়িয়াছি। কেন আসিয়াছিলাম, তাহ! জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই-_জিজ্ঞাসা করিলেও . 


কোন উত্তর পাইবেন ন! ৷ 


নবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া হাসিলেন, বলিলেন, “জানিলাম তুমি ভয়শূহ্য । সত্য কথা 


বলিতে পারিবে ?” 
ফ। ইংরেজ কখন মিথ কথ। বলে না। 


ন। বটে? তবে দেখা যাউক। কে বলিয়াছিল যে, চন্দ্রশেখর উপস্থিত আছেন? 


থাকেন, তবে তাহাকে আন। 


মহম্মদ ইরফান চন্দ্রশেখরকে আঁনিলেন। নবাব চন্দ্রশেখরকে দেখিয়া কহিলেন, 


ইহাকে চেন ?” নর 
ফ। নাম শুনিয়াছি__চিনি না। 
ন। ভাল। বাঁদী কুল্সম্‌ কোথায় ? 
কুল্সম্ও আসিল। 
নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, “এই বাদীকে চেন ?” 


ফ। চিনি। 
ন। কে এ? 
ফ। আপনার দাঁসী। 


ন। মহম্মদ তকিকে আন। 


তখন মহম্মদ ইরফান, তকি খাঁকে বদ্ধাবস্থায় আনীত করিলেন। 


তকি খ। এত দিন ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কোন্‌ পক্ষে যাই; এই জন্য শঁক্রসক্ষে 
আজিও মিলিতে পারেন নাই । কিন্তু তাহাকে অবিশ্বাসী জানিয়। নবাবের সেনাপতিগণ চক্ষে 
চক্ষে রাখিয়াছিলেন। আলি ইবাহিম্‌্খ। শনায়াসে তাহাকে বাধিয়। আনিয়াছিলেন। 


নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া বলিলেন, “কুল্সম্‌ ! 


হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে ৮ 


বল, তুমি মুলের 


১২০ চন্দ্রশেখর 


কুল্সম্‌, আনুপুবিবক সকল বলিল । দলনী বেগমের ' বৃত্তান্ত সকল বলিল। বলিয়া 
যোড়হস্তে, সজলনয়নে, উচ্চৈঃন্বরে বলিতে লাগিল, “জীহাপনা ! আমি এই আম দরবারে, এই 


- পাপিষ্ঠ, ভ্রীঘাতক মহম্মদ তকির নামে নালিশ করিতেছি, গ্রহণ করুন! সে আমার প্রভুপত্রীর : 


নামে মিথ] অপবাদ দিয়া, আমার প্রতুকে মিথ্যা প্রবঞ্চন| করিয়া, সংসারের ত্ত্রীরত্রসার দলনী 


বেগমকে পিগীলিকাবৎ অকাতরে হত্য! করিয়াছে__জীহাপনা ! পিগীলিকাবৎ এই নরাধমকে 
অকাতরে হত্যা! করুন ৷» 


মহম্মদ তকি রুদ্ধকণ্টে বলিল, “মিথ্যা কথ|--তোমার সাক্ষী কে ?” 

কুল্‌দম্‌, বিস্ারিতলোচনে, গঞ্জন করিয়| বলিল, “আমার সাক্ষী! উপরে চাহিয়া 
দেখ__আমার সাক্ষী জগদীশ্বর! আপনার বুকের উপর হাত দে__আমার সাক্ষী তুই। যদি 
আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিঙ্গীকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

ন। কেমন, ফিরঙ্গী, এই বাদী যাহ| যাহা বলিতেছে, তাহ! কি সত্য ? 


তুমিও ত 
আমিয়টের সঙ্গে ছিলে-_ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে না। 
ফর যাহা জানিত, স্বরূপ বলিল। তাহাতে সকলেই বুঝিল, দলনী অনিন্দনীয়া। 
তকি অধোবদন হইয়া রহিল। 


তখন, চন্্রশেখর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়। বলিলেন, “ধর্ম্মাবতার ! বাদীর কথ| যে সত্য, 
আমিও তাহার একজন সাক্ষী। আমি সেই ব্রহ্মচারী ৷” 
কুল্পম্‌ তখন চিনিল। বলিল, “ইনিই বটে ।» 
তখন চন্দ্রশেখর বলিতে লাগিলেন, “রাজন্‌, যদি 
আর দুই একটা! প্রশ্ন করুন৷» J 
নবাব বুঝিলেন, বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ন কর--দবিভাষীতে বুঝাইয়| দিবে ৮ 
ই “তুমি বলিয়াছ চক্রশেখর নাম শুনিয়াছ_আমি সেই 
চন্দ্রশেখরের কথ সমাপ্ত হইতে ন 


আমি ন্বাধীন__মরণ ভয় করি না। এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
ইচ্ছা। আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব না।৮ 

বাব অনুমতি করিলেন, “তবে শৈবলিনীকে আন৷” 

শৈবলিনী আনীত| হইল। ফণ্টর প্রথমে শৈবলিনাকে চিনিতে পারিল না__শৈবলিনী 
রুগ্ন, শীর্ণা, মলিনা,_জীর্ণ সঙ্কীর্ণ খাসপরিহিতা_-অরগ্রিতুন্তলা_ ধুলিধসরা ৷ গায়ে খড়ি 
মাথায় ধুলি,_ চুল আলুথানু--মুখে পাগলের হাসি | 
ফণ্টর শিহরিল। 


এই ফিরঙ্গী সত্যবাদী হয়, তবে উহাকে 


| হইতে ফ্টর বলিল, "আপনি কষ্ট পাইবেন না। 
না দেওয়া আমার 


চক্ষে পাগলের জিজ্ঞাসাবযপ্রক দৃষ্টি। 


টিসি WE PET ET 


ষ্ঠ খণ্ড £ সপ্তম পরিচ্ছেদ £ দরবারে ১২১ 


নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন ?” 


ফ। চিনি। 
ন। একে? 


ফ। শৈবলিনী,_চন্দ্ৰশেখরের পত্নী । 

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে ? 

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে__অনুমতি করুন ।__-আমি উত্তর দিব না । 

ন। আমার অভিপ্রায়, কুকুরদংশনে তোমার মৃত্য হইবে। 

ফণ্টরের মুখ বিশু্ষ হইল-_হস্ত পদ কীপিতে লাগিল। কিছুক্ষণে ধৈৰ্য্য প্রাপ্ত হইল__ 
বলিল, “আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়_অন্য প্রকার মৃত আজ্ঞ। করুন ৷” 

ন। ন|। এ দেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিশ্বদন্তী আছে। অপরাধীকে কটি পর্য্যন্ত 
মুত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে-তাহার পরে তাহাকে দংশনার্থ শিক্ষিত কুকুর নিযুক্ত করে। 
কুকুরে দংশন করিলে, ক্ষতমুখে লবণ বৃষ্টি করে । কুদ্ধুরেরা মীংসভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়া 
যায়, অর্ধভক্ষিত অপরাধী অর্দমৃত হইয়া প্রোথিত থাকে__কুকুরদিগের ক্ষুধা হইলে তাঁহার! 
আবার আসিয়া অবশিষ্ট মাংস খায়। তোমার ও তকি খাঁর প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান 
করিলাম । 

বন্ধনযুক্ত তকি খা আর্ত পশুর ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। ফষ্টর জানু পাতিয়া, 
ভূমে বসিয়া, যুক্তকরে, উদ্ধনয়নে জগদীশ্বরকে ডাঁকিতে লাগিল__মনে মনে বলিতে লাগিল, 
“আমি কখন তোমাকে ডাকি নাই, কখন তোমাকে ভাবি নাই, চিরকাল পাপই করিয়াছি! 
তুমি যে আছ, তাহ! কখন মনে পড়ে নাই। কিন্তু আজি আমি নিঃসহায় বলিয়া, তোমাকে 
. ডাকিতেছি__হে নিরুপায়ের উপাঁয়__-অগতির গতি! আমায় রক্ষা কর।” 

কেহ বিস্মিত হইও না ।. যে ঈশ্বরকে ন! মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে ডাকে__ 
ভক্তিভাবে ডাকে। ফন্টরও ডাকিল। ্ 

নয়ন বিনত করিতে ফষ্টরের দৃষ্টি তান্ুর বাহিরে পড়িল। সহসা দেখিল, এক জটাজুট- 
ধারী, রক্তবস্ত্রপরিহিত, শ্বেতশ্মশ্রবিভূষিত, বিভূতিরঞ্জিত পুরুষ, দাড়াইয়| তাহার প্রতি দৃষ্টি 
করিতেছেন। ফন্টর সেই চক্ষু প্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল-_ ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির 
বশীভূত হইল। ক্রমে চক্ষু বিনত করিল_ যেন দারুণ নিদ্রায় তাঁহার শরীর অবশ হইয়া 
আসিতে লাগিল। বোধ হইতে লাগিল, যেন সেই জটাজ,টধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত 
হইতেছে_ যেন তিনি, কি বলিতেছেন। ক্রমে সজলজলদগন্ভীর কণ্ঠধ্বনি যেন তাঁহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ফষ্টর শুনিল যেন কেহ বলিতেছে, “আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার 
করিব। আমার কথার উত্তর দে। তুই কি শৈবলিনীর জার ?” 


ফন্টর একবার সেই ধূলিধূসরিতা উন্মাদিনী প্রতি দৃষ্টি করিল__বলিল, “ন| ৷” 
সকলেই শুনিল, “না । আমি শৈবলিনীর জার নহি।» 
. সেই বস্তগস্তীর শব্দে পুনর্ববার প্রশ্ন হইল।- নবাব প্রশ্ন করিলেন, কি চন্দ্রশেখর, কি কে 


করিল, ফন্টর তাহা বুঝিতে পারিল না__কেবল শুনিল যে, গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন হইল যে, “তবে , 


শৈবলিনী তোমার নৌকায় ছিল কেন ?” 

ফঘ্টর উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে গৃহ 
হইতে হরণ করিয়াহিলাম। আমার নৌকায় রাখিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম যে, সে 
আমার প্রতি আদক্ত। কিন্তু দেখিলাম যে, তাহ! নহে; সে আমার শক্র। নৌকায় প্রথম 
সাক্ষাতেই সে ছুরিকা নির্গত করিয়া আমাকে বলিল, ‘তুমি যদি আমার কামরায় আসিবে, তবে 
এই ছুরিতে দুজনেই মরিব। আমি তোমার মাতৃহুল্য।” আমি তাহার নিকট যাইতে পারি 
নাই। কখন তাহাকে স্পর্শ করি নাই ।” সকলে এ কথা শুনিল। 


চন্্রশেখর জিজ্ঞাস! করিলেন, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে গ্লেচ্ছের অন্ন 


খাওয়াইলে ?” 


ফষ্টর কুষ্টিত হইয়া বলিল, “একদিনও আমার অন্ন বা আমার স্পৃন্ট অন্ন সে খায় নাই। 
সে নিজে রধিত।” 


প্রশ্ন। কি রাধিত? 
ফ্টর। কেবল চাউল__অন্নের সঙ্গে দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছু খাইত না। 
প্রশ্ন। জল? 


ফ। গন্গ। হইতে আপনি তুলিত। 

এমত সময়ে সহসা_ শব্দ হইল, “ধুরূম্‌ ধুরূম্‌ ধুম্‌ বুম্‌!” 

নবাব বলিলেন, “ও কি ও ?” ৪ 

ইরফান কাতর স্বরে, বলিল, “আর কি? ইংরেজের কামান। তাহার! শিবির আক্রমণ 
করিয়াছে ।» 

সহসা তান্ু হইতে লোক ঠেলিয়| বাহির হইতে লাগিল। “দুড়ম্‌ ভুড় ম্‌ দুম্‌” আবার 
কামান গঞ্জিতে লাগিল। আবার! বহুতর কামান একত্রে শব্দ করিতে লাগিল-ভীম নাদ 
লক্ষে লক্ষে নিকটে আসিতে লাগিল-_রণবাছ বাজিল_চারি দিক্‌ হইতে তুমুল কোলাহল 
উত্থিত হইল । অশ্বের পদাঘাত, অস্ত্রের ঝগ্চনা_ সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্র তরগবৎ গঞ্জিয়। 
উঠিল__ধূমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইলে--দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। যুপ্তিকালে যেন জলোচ্ছাগে 
উছলিয়া, ক্ষুব্ধ সাগর আসিয়া বেডিল। 


সহসা নবাবের অমাত্যবর্গ, এবং ভূত্যগণ, ঠেলাঠেলি করিয়। তান্বুর বাহিরে গেল_ কেহ 


ষষ্ঠ খণ্ড ঃ অষ্টম পরিচ্ছেদ ? যুদ্ধক্ষেত্রে ১২৩ 


সমরাভিমুখে_কেহ পলায়নে। কুল্সম, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী ও ফষ্টর ইহারাও বাহির হইল । 
তাম্বুমধ্যে একা নবাব ও বন্দী তকি বসিয়া রহিলেন। 

সেই সময়ে কামানের গোলা আসিয়া তান্বুর মধ্যে পড়িতে লাঁগিল। নবাব সেই সময়ে 
স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিক্কো ষত করিয়া, তকির বক্ষে স্বহস্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। 
নবাব তাম্বুর বাহিরে গেলেন। 


অম পরিচ্ছেদ 
যুদ্ধক্ষেত্রে 


শৈবলিনীকে লইয়| বাহিরে আসিয়া চন্দ্রশেখর দেখিলেন, রমানন্দ স্বামী দাড়াইয়া 
আছেন। স্বামী বলিলেন, “চন্দ্রশেখর ! অতঃপর কি করিবে ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে, শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা করি কি প্রকারে? চারি দিকে 
গোলা বৃষ্টি হইতেছে | চারি দিক্‌ ধূমে অন্ধকার-__কৌথায় যাইব ?৮ 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “চিন্ত। নাই,_দেখিতেছ ন, কোন্‌ দিকে যবনসেনাগণ পলায়ন 
করিতেছে? যেখানে যুদ্ধারস্তেই পলায়ন; সেখানে আর রণজয়ের সন্তাবনা কি? এই ইংরেজ 
জাতি অতিশয় ভাগ্যবান্-_বলবান্‌__এবং কৌশলময় দেখিতেছি--বোধ হয় ইহার এক দিন 
সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত করিবে। চল আমর! পলায়নপরায়ণ যবনদিগের পশ্চাদর্তী হই। 
তোমার আমার জন্য চিন্ত| নাই, কিন্তু এই বধূর জন্য চিন্তা ৷” 

তিন জনে পলায়নোগ্ভত যবন-সেনার পশ্চাদগামী হইলেন । অকস্মাৎ দেখিলেন, 
সম্মুখে এক দল স্থুদভ্জিত অস্ত্রধারী হিন্দুসেন1 _রণমত্ত হইয়। দৃঢ় পর্ববতরক্ত্র-পথে নির্গত হইয়। 
ইংরেজরণে সন্মুখীন হইতে যাইতেছে । মধো, তাহাদিগের নায়ক, অশ্বীরোহণে। সকলেই 
দেখিয়া চিনিলেন যে, প্রতাপ । চন্দ্রশেখর প্রতাপকে দেখিয়া বিমন! হইলেন । কিঞ্চিৎ পরে 
বিমন! হইয়া বলিলেন, “প্রতাপ! এ দূর্জয় রণে তুমি কেন? ফের।” 

“আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আসিতেছিলাম। চলুন, নিহিবদ্ব স্থানে আপনাদিগকে 
রাখিয়া আসি» 

এই বলিয়া প্রতাপ, তিন জনকে নিজ ক্ষুদ্র সেনাদলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়া 
ফিরিয়া চলিলেন। তিনি পর্ববতমালামধ্য্থ নির্গমন পথ সকল সবিশেষ অবগত ছিলেন। 
অবিলম্বে তাহাদিগকে, সমর-ক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়া গেলেন। গমনকালে চন্দ্রশেখরের নিকট, 
দরবারে যাহ! যাহ। ঘটিয়াছিল, তাহা সবিস্তারে শুনিলেন। তৎপরে চন্দ্রশেখর প্রতাপকে 
বলিলেন, “প্রতাপ, তুমি ধন্য, তুমি যাহা জান, আমিও তাহা জানি ৮ 


১২৪ চন্দ্ৰশেখর 

প্রতাপ বিস্মিত হইয়া চন্দ্রশেখরের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। - 

চন্্রশেখর বাষ্পগদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে, ইনি নিষ্পাপ । যদি 
লোকঃঞ্জনার্থ কোন প্রায়স্চিন্ত করিতে হয়, তবে তাঁহ| করিব। করিয়৷ ইহাকে গৃহে লইব। 
কিন্তু সুখ আর আমার কপালে হইবে না।” 

প্র। কেন, স্বামীর ওষধে কোন ফল দর্শে নাই? 

চ। এ পৰ্য্যন্ত নহে। 

প্রতাপ বিমর্ষ হইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল। শৈবলিনী অবগুগন মধ্য হইতে 
তাহ! দেখিতেছিল__শৈবলিনী একটু সরিয়া গিয়া, হস্তেসিতের দ্বারা প্রতাপকে ডাকিল-_ 
প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তাহার নিকটে গেলেন । শৈবলিনী অন্যের অশ্রাব্য স্বরে 
প্রতাপকে বলিল, “আমার একটা কথা কাণে কাণে শুনিবে ; আমি দুষণীয় কিছুই বলিব না” 

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন ; বলিলেন, “তোমার বাতুলতা কি কৃত্রিম ?” 

শৈ। এক্ষণে বটে। আজি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি সকল কথা বুঝিতে 
পারিতেছি। আমি কি সত্য সত্যই পাগল হইয়াছিলাম? 

প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল। শৈবলিনী, তাহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া ব্যগ্রভাবে 


বলিলেন, “ঢুপ। এক্ষণে কিছু বলিও না। আমি নিজেই সকল বলিব__কিন্তু তোমার 
অনুমতিসাপেক্ষ ৷” 


প্র। আমার অনুমতি কেন? / 

শৈ। স্বামী যদি আমায় পুনৰ্বৰার গ্রহণ করেন, তবে মনের পাপ আবার লুকাইয়া 
রাখিয়া, তাহার প্রণয়ভাগিনী হওয়া কি উচত হয়? 

প্র। কি করিতে চাও? ] 

শৈ। পুরববকথ| সকল তাহাকে বলিয়া, ক্ষমা চাহিব ৷ 

প্রতাপ চিন্তা করিলেন, বলিলেন, “বলিও ! আশীর্বাদ করি, তুমি এবার সুখী হও ।৮ 
এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

শৈ। আমি সুখী হইব না। তুমি থাকিতে আমার স্থৃথ নাই__ 

প্র। সেকি শৈবলিনী? 

শৈ। বত দিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। 
স্রীলোকের চিত্ত অতি অপার ; কত দিন বশে থাকিবে জানি না। এ জন্মে তুমি আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিও না। 

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন ন|। 


ক্রুতপদে অশ্বারোহণ করিয়া, অশ্বে কশাধাতপুর্ববক 
সমরক্ষেব্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন । 


তাহার সৈন্যগণ তাহার পশ্চ'ৎ পশ্টাৎ ছুটিল। 


ষষ্ঠ খণ্ড  অব্টম পরিচ্ছেদ ই যুদ্ধক্ষেত্রে ১২৫ 
গমনকালে চন্দ্রশেখর ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাও 1” 
_ প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে ।” - 

চন্দ্রশেখর ব্যগ্রভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও না । যাইও ন] । ইংরেজের 
যুদ্ধে রক্ষা নাই ।» 

প্রতাপ বলিলেন, “ফষ্টর এখনও জীবিত আছে, তাঁহার বধে চলিলাম ৷” 

চন্দ্ৰশেখর দ্রুতবেগে আসিয়া প্রতাপের অশ্বের বল্গ। ধরিলেন। বলিলেন, “ফষ্টরের 
বধে কাজ কি ভাই? যে দুষ্ট, ভগবান্‌ তাহার দণ্ডবিধান করিবেন। তুমি আমি কি দণ্ডের 
কর্তা? যে অধম, সেই শত্রুর প্রতিহিংসা করে ; যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা করে” 

প্রতাপ বিস্মিত, পুলকিত হইলেন। এরূপ মহতী উক্তি তিনি কখন লোকমুখে শ্রাবণ 
করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, চন্দ্রশেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, 
“আপনিই মনুষ্যমধ্যে ধন্য । আমি ফণ্টরকে কিছু বলিব না।” 

এই বলিয়। প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। চন্দ্রশেখর 
বলিলেন, “প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন ?” 

প্রতাপ, মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার 
প্রয়োজন আছে ।” এই বলিয়া অশ্বে কশাঘাত করিয়া অতি ভ্রতবেগে চলিয়া গেলেন। 

সেই হাসি দেখিয়া, রমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইলেন। চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “তুমি বধূকে 
লইয়া গৃহে যাও। আমি গঙ্গাস্মানে যাইব। ছুই এক দিন পরে সাক্ষাৎ হইবে |? 


চন্ট্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি।” রমানন্দ স্বামী 
বলিলেন, “আমি তাঁহার তত্ব লইয়! যাইতেছি।” 


এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়া দিয়া যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। সেই ধূমময়, আহতের আর্তচীকারে ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্িবৃষ্টির 
মধ্যে, প্রতাপকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, কোথাও শবের উপর শব 
ভূপাকৃত হইয়াছে-_কেহ মৃত, কেহ অর্দন্বত, কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, কাহারও বক্ষ বিদ্ধ, কেহ 
“জল! জল!” করিয়া আর্তনাদ করিতেছে_-কেহ মাতা, ভ্রাতা, পিতা, বন্ধ প্রভৃতির নাম 
করিয়া, ডাকিতেছে। রমানন্দ স্বামী সেই সকল শবের মধ্যে প্রতাঁপের অনুসন্ধান করিলেন 
পাইলেন না। দেখিলেন, কত অশ্বারোহী রুধিরাক্ত কলেবরে, আহত অশ্বের পৃষ্ঠে সো 
করিয়া অস্ত্র শন্ত্র ফেলিয়! পলাইতেছে, অখ্বপদে কত হতভাগ্য আহত বোদ্ধবর্গ দলিত হইয়া বিনষ্ট 
হইতেছে। তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন, পাইলেন না। নর নি ও 
পদাতিক, রিক্তহস্তে উর্স্বাসে, রক্তপ্নীবিত হইয়া পলাইতেছে, তাহাদিগের ধা পদের 
অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না। শ্রান্ত হইয়া রমানন্দ স্বামী এক বৃক্ষমূলে উপবেশন 

১৭ 


১২৬ চন্ত্রশেখর 
করিলেন । সেইখান দিয়া এক জন সিপাহী পলাইতেছিল। রমানন্দ স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমরা সকলেই পলাইতেছ-_-তবে বুদ্ধ করিল কে?” 

সিপাহী বলিল, “কেহ নহে । কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে” 

স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথা ?” সিপাহী বলিল, “গড়ের সম্মুখে দেখুন? এই 
বলিয়৷ সিপাহী পলাইল। 

রমানন্দ স্বামী গড়ের দিকে গেলেন! দেখিলেন, যুদ্ধ নাই, কয়েক জন ইংরেজ ও হিন্দুর 
মৃতদেহ একত্রে ভূপারৃত হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। স্বামী তাহার মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। পতিত হিন্দুদিগের মধ্যে কেহ গভীর কাতরোক্তি করিল। রমানন্দ স্বামী 
তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন, দেখিলেন, সেই প্রতাপ ! আহত, মৃতপ্রায়, এখনও জীবিত। 

রমানন্দ স্বামী জল আনিয়! তাহার মুখে দিলেন। প্রতাপ তাহাকে চিনিয়া প্রণামের 
জন্য, হস্তোত্তোলন করিতে উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। 

স্বামী বলিলেন, “আমি অমনিই আশীর্বাদ করিতেছি, আরোগ্য লাভ কর 1৮ 


প্রতাপ কন্টে বলিলেন, “আরোগ্য ? আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব নাই। আপনার 
পদরেণু আমার মাথায় দিন।৮ 


রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা নিষেধ করি 
আসিলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ করিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিল, “আপনি, কেন এরূপ আজ্ঞ। করিতেছেন ?” 

স্বামী বলিলেন, “যখন তুমি শৈবলিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিলে, তখন তাহার 
আকারেজিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল যে, সে আর উন্মাদ গ্রস্ত নহে। এবং 
একেবারে বিস্মৃত হয় নাই ।” এ 

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ 
ন! হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা 
নাই। যাহারা আমার পরম গ্রীতির পাত্র, যাহারা আমার পরমোপকারী, তাহাদিগের সুখের 
কন্টকম্বরূপ এ জীবন আমার রাখ! অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম। তাই আঁপনাদিগের নিষেধ 
সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে, প্রাণত্যাগ করিতে আসিয়াছিলাম । আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত, 
কখন না কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমি চলিলাম ৷» 

রমাশন্দ স্বামীর চক্ষে জল আসিল; আর কেহ কখন রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল দেখে 
নাই। তিনি বলিলেন, “এ সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রতধারী। 
পরলোকে অনন্ত অক্ষয় ব্বর্গভোগ করিবে সন্দেহ নাই।৮ 


ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, রমীনন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “শুন বস! আমি তোমার 


য়াছিলাম, কেন এ দুর্জয় রণে 


বোধ হয়, তোমাকে 


আমর! ভণ্ডমাত্র । তুমি 
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অন্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ত্রহ্মাগুজয় তোমার এই ইন্দ্রিয়জয়ের তুল্য হইতে পারে না_ তুমি 
শৈবলিনীকে ভালবাসিতে ?” 

সপ্ত সিংহ যেন জাগিয়! উঠিল । সেই শবাকার প্রতাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্মন্তবৎ হুহস্কার 
করিয়া উঠিল__বলিল, “কি বুঝিবে, তুমি সন্যাসী ! এ জগতে মনুষ্য কে আছে যে, আমার এ 
ভালবাসা. বুঝিবে! কে বুঝিবে, আমি এই ষোড়শ বৎসর, আমি শৈবলিনীকে কত 
ভালবাসিয়াছি। পাপচিত্তে আমি তাহার প্রতি অনুরক্ত নহি_-আমার ভালবাসার নাম_ 
জীবনবিসর্জনের আকাঙ।। শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই 
অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করিয়ীছে। কখন মানুষে তীহী জানিতে পারে শীই-_শীনুঘে ভীহ। 
জানিতে পারিত না__এই মৃত্যুকালে আপনি কথ! তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ অনুরাগে 
মঙ্গল নাই বলিয়া, এ দেহ পরিত্যাগ. করিলাম । আমার মন কলুষিত হইয়াছে_কি জানি 
শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই_-এই জন্য 
মরিলাম। আপনি এই গুপ্ত তত্ব শুনিলেন__আপনি জ্ঞানী, আপনি শাস্্রদর্শী_-আপনি বলুন, 


আমার পাঁপের কি প্রায়শ্চিত্ত ? আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী ? যদি দোষ হইয়! থাকে, 
এ প্ৰায়শ্চিত্তে কি তাঁহার মোচন হইবে না?” 


রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “তাহা জানি না। মানুষের জ্ঞান এখানে অসমর্থ; শান্তর 
এখানে মুক । তুমি যে লোকে যাইতেছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর দিতে 
পারিবে না। তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইন্দ্রিয়জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ 
তোমারই । যদি চিন্তসংযমে পুণ্য থাকে, তবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান্‌ নহেন। যদি 
পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দধীচির অপেক্ষাও তুমি স্বর্গের অধিকারী । প্রার্থনা করি, 
'জন্মান্তরে যেন তোমার মত ইন্দ্রিয়জয়ী হই।” 

রমানন্দ স্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীরে প্রতাপের প্রাণ বিমুক্ত হইল। তৃণ-শয্যায়, 
অনিন্দ্যজ্যোতিঃ স্ব্ণতরু পড়িয়া রহিল। } 

তবে যাও, প্রতাপ, অনন্তধামে। যাও, যেখানে ইন্দ্িয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, 
প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে যাঁও! যেখানে, রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, স্থখে অনন্ত 
পুণ্য, সেইখানে যাও । যেখানে পরের দুঃখ পরে জানে, পরের ধৰ্ম্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে 
গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশর্ধ্যময় লোকে যাও! লক্ষ শৈবলিনী 
পদপ্রান্তে পাইলেও, ভালবাসিতে চাহিবে না। 


পাঠভেদ 


প্রথম ও বর্তমান সংস্করণের পাঠভেদ নিম্গে দেওয়া হইল । তৃতীয় সংস্করণে বিভিন্ন 

খণ্ডের বিভিন্ন নাম ছিল_ প্রথম সংস্করণে সেরূপ নাই। প্রথম সংস্করণের প্রথম খণ্ডের প্রথম 

পরিচ্ছেদ বর্তমান সংস্করণের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ হইয়াছে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ প্রথম 

পরিচ্ছেদ হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি প্রথম সংস্করণে দুইটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত 

ছিল, স্থতরাং পরবর্তী পরিচ্ছেদ গুলির সংখ্যায় গরমিল ঘটিয়াছে। প্রথম সংস্করণে ষষ্ঠ খণ্ডে 
একটি “পরিশিষ্ট” ছিল-_বর্তমান সংস্করণে নাই। k 


পৃ.৬, পংক্তি ৪, “আট বৎসরের নায়িক।।” কথাগুলির পর ছিল__ 
হাসিতে হয় তোমরা হাদিও--আপত্তি নাই। আমি জানি, অঙ্গুরেও বৃক্ষের গুণ আছে । জন্মাবধি 
মানবহৃদয়ের ধর্ম স্নেহশালিত|। 
পৃ" ৬, পংক্তি ১৩, “সরল” কথাটির স্থলে “বিলোল” ছিল। 
পৃ. ৭, পংক্তি ৫, “তাহার!” কথাটির স্থলে “বালকবালিকা” ছিল। 
১৮, “তাহাকে” কথাটির স্থলে “তাহারে” ছিল।- 
২৪, “বত্রিশ” কথাটির স্থলে “দ্বাত্রিংশ” ছিল। 
পৃ. ৯, পংক্তি ২, “পাপীয়সী” কথাটি ছিল না। 
{ ৫, “সুবে” কথাটি ছিল না। 


৫-৭, “মুঙ্গেরের দুর্গে বসতি...অতীত হয় নাই ৷» 
মু্ধেরে বদতি করিতেন । তাহার দুর্গমধ্যে প্রবেশ করি। ত 
খাজা সরা দিগের প্রহর! অতিক্রম করিয়া, প্রবেশ করি। রা 


বথাগুলির স্থলে ছিল__ 
থায় অস্তঃপুরমধ্যে, একটি একোঠের ভিতর, 


তরির প্রথম যাম মাত্র অতীত হইয়াছে। 
পৃ. ৯, পংক্তি ৭, “গালিচ| পাতা” স্থলে “গালিচার বিছান।” ছিল। 


৮, “সুগন্ধ কুম্ুমদামের” স্থলে “সুগন্ধ এবং 
৭, “বালিশে” স্থলে “উপাধানে” ছিল। 
১৯ “গুলেস্ত। পড়িতেছে,” কথা দুইটির পর « 
১৩, “হাজার” কথাটির স্থলে “শত” ছিল। 
পৃ" ৯ পংক্তি ১৭, “হাজার” কথাটির স্থলে এখানেও “শত” ছিল। 
২২, 'স্বর্ণরচিত” কথাটির স্থলে “ম্বর্ণথচিত” ছিল। 
পৃ. ৯, পংক্তি ২৩, “সুগন্ধ-বিকীৰ্ণকারী” স্থলে “সুগন্ধ বিকীর্ণ” ছিল। 
পু: ১০ পংক্তি ৮, পুর বাধে” কথা দুইটির স্থলে “বেস্থুর সারে” ছিল। 


কুন্থমদামের” ছিল। 


এবং” ছিল। 


নি নস্মনা বসি, ২ ১৭ সি Ta : টিক শারাসরলারান্তা .».. সল্প নানি ন্যরারারির কারার র্যা 


পাঠভেদ ১২৯ 


পৃ. ১০১ পংক্তি ১৩-১৪, দুইটি “যেন”ই ছিল না। 
১৪-১৬, তিনটি “তবু*ই ছিল না। 
১৯, “বাজান!” কথাটির স্থলে “বান্ধ” ছিল। 

পৃ. ১০, পংক্তি ২৮, “হারিবে” কথাটির স্থলে “পরাজিত হইবে” ছিল। 

পৃ. ১১, পংক্তি ৬, “হারিবে” কথাটির স্থলে “পরাভূত হইবে” ছিল । 

পৃ. ১২, পংক্তি ১৬, “চন্দ্রশেখরকে মুখিদাবাদে আনিতে লোক পাঠাইল 1” কথা কয়টি 
ছিল না। 

পৃ. ১৩, পংক্তি ৬ “প্রতিপ্রেরণ” কথাটির স্থলে “প্রেরণ” ছিল। 

৯, “হৃদয়ে বসে কি?” কথাকয়টির স্থলে ছিল__ 

হৃদয়েও না। কে কবে জলে বা যুবতীর হৃদয়ে স্থায়ী চিহ্ন অঙ্কিত করিতে পারিয়াছে? চিত্র অঙ্কিত 
হয় না, কিন্ত উভয়েই ছায়! পড়ে । তুমি সরিয়া যাও, জলের ছায়! মিলাইবে ) যুবতীহৃদয়স্থ ছায়াও মিলাইয়! 
যাইবে । 

পু. ১৪, পংক্তি ১০, “ঘাটের নিকট আসিল ।” কথ! কয়টির পর ছিল 
শৈবলিনী কুটিল অথচ বিক্ষারিত কটাক্ষে, তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

পৃ. ১৪, পংক্তি ১৬, “আমি ও ছাই” কথা কয়টির পূর্বের ছিল_ 
আমি ত কতবার বলিয়াছি, 

পৃ. ১২, পংক্তি ২৪, “শৈবলিনীর কাছে...দেশী গালি খাইয়া” কথা কয়টির স্থলে ছিল 
শৈবলিনী এবং লরেন্স, ফষ্টরে কি কথোপকথন হইল, তাহ! আমর! সবিস্তারে বলিব। কথোপকথন 
সমাপনাস্তে লরেন্স ফষ্টর, এবং শৈবলিনী উভয়ে স্ব 

পৃ. ১৫, পংক্তি ১, “ফন্টর চলিয়! গেলে” কথা কয়টির পূর্বের ছিল 

আমরা'ফষ্টরের মনের কথা বলিলাম, কিন্তু শৈবলিনীর মনের কথা বলিতে পারিলাম না। 

দ্রীলোকের মনের কথা কে বুঝিতে পারে? 

পৃ. ১৫, পংক্তি ১১, “সুত্রবিশেষের” স্থলে “শাঙ্কর ভাষ্যের” ছিল। 

পৃ. ১৬, পংক্তি ৮, “ঈষস্তিন্ন করিয়া” স্থলে “ইষস্তিন্ন হইয়া” ছিল। 

পৃ. ১৬, পংক্তি ২৫-২৭, “পরদিন প্রাতে---কাজ আছে” অংশটুকু ছিল না। 

পৃ. ১৮, পংক্তি ১০, “স্বেচ্ছাচারী” কথাটি স্থলে “পাপিষ্ঠ” ছিল। 

পৃ. ২০, পংক্তি ১৩, “ক্রমে দেখিবে,” স্থলে “ক্রমে দেখিলে” ছিল। 

পৃ. ২৩, পংক্তি ১৭, “পুতুলকে” স্থলে “পুত্তলকে” ছিল। 

৩০, “নিশ্চয়” স্থলে “নিশ্চিত” ছিল। 
পু. ২৪, পংক্তি ২৪, “এ বিশ্ববক্মাণ্ড সকলই ব্রহ্ম” কথাগুলি স্থলে ছিল_ 


১৩০ চন্দ্ৰশেখর 


লোকে বলে, সকলই মায়] ! কিন্তু মায়া নহে, তাহারাই মায়ার মায়ায় মুগ্ধ | ভগবান্‌ বলিয়াছেন, এ 
বিশ্ববহ্মাণ্ড সকলই আমি ৷ j 
পৃ, ২৭, পংক্তি ২, “পাপ” কথাটি ছিল না। 

পৃ. ২৮, পংক্তি ৩, “তোকে আমাকে” কথ| দুইটির পর “এক” ছিল। 

২১, ‘এ কাঁজ বড় শক্ত!” কথাগুলির স্থলে ছিল-_ 
এ কাজ আমা হইতে হইবে না। - 
পৃ. ২৮, পংক্তি ২১-২২ “উভয়ে মরিব। যা হোক, তোমার কর্ম্ম তুমিই” কথা৷ কয়টির 
স্থলে ছিল_ 
উভয়ে মরিব। 

দ। এই বুঝি বড়াই? ভাল আমিই পথ বলিয়া দিই। নবাৰকে বলিবে কে? আমি বলিব 
না, কেন না তাহা হইলে আমারই মাথা যাইবে । তুমিও বোধ হয় এ কারণে বলিবে নানে বিশ্বাস 
তোমার উপর না থাকিলে তোমার সাক্ষাৎ এ কথা আদৌ উত্থাপিত করিতাম না। তার পর খোজা 
বিশ্বাসী খোজা কেহ কি নাই? 

কু। আছে। খোজাকে ভয় করি না, কিন্তু গুর্গণ খা? 

দ। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। আমি ন! জানিয়! সাহস করিব কেন? 

কু। তোমার কর্ম্ম তুমি 

পৃ. ২৮, পংক্তি ২৪-২৫, “এই পত্রকে সবত্র'"*একত্র গাথিলেন।” বথ| কয়টি ছিল না। 
পৃ. ২৯, পংক্তি ৩, “যাহার কাছে...গুর্গণ খঁ ৷” কথা কয়টি ছিল না। 
পৃ, ৩ , পংক্তি ৪-১০, “কণ্টক কেবল পাঁপ ইংরেজ ৷” কথ| কয়টির পর ছিল_ 
বঙ্গদেশ ইংরেজেরই হইয়াছে ব! শীঘ্র হইবে_-আমি না থাকিলে এত দিন তাহার! মীরকা সেমকে তাড়া ইয়া 
দিত॥ আমি তাহাদের কণ্টক, তাহারা আমার কণ্টক। 
পৃ. ৩১, পংক্তি ২, “আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে ।” কথ! ডাঃ পর ছিল_ 
তাহার! কি আপনার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া প্রকাশ করিবে? 

গুর। তাহার! কি তোমাকে চিনিয়াছে? 

দ। বোধ হয় না। দেখিতেছেন, আমি-ছন্নবেশে আসিয়াছি। আপনি কি তাহাদিগকে আমার 
নাম বলিয়া দিয়াছেন? 

গু। না। আমি বলিয়াছিলাম যে রঙ্গ মহাল হইতে একজন বাদী আমার খাছ লইয়া. আসিবে 
নিদর্শন দেখাইলে ছাড়িয়া দিও। আবার পুনঃ প্রবেশ করিতে দিও । 

দ। তবে কোন শঙ্কা নাই৷ 

পৃ. ৩২, পংক্তি ৮, “বহির্গত| হইয়| গেলেন” কথ! কয়টির পর ছিল 

গুরগণ খঁ। বিহ্বলের হায় বিমুঢ় হইয়া! বসিয়া রহিলেন। 


পাঠিভেদ 1১১ 
দলনীবিবি আবার ফিরিয়া"আসিলেন। গুরগণ খীর পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, “আমি 
মুখর বালিকা__কি বলিতে কি বলিলাম__-আমার উপর রাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট ঘটিলে আমি 
নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব । আমায় রক্ষা করুন-_-ভগিনী বধ করিবেন না। আমায় রক্ষা করুন৷ যুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত হউন ৷” 
ভগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়া সেনাপতি কহিলেন, «যুদ্ধের কোন স্চনা এখনও হয় নাই। তুমি 
কেন অনর্থক কাতর হইতেছ? যুদ্ধ কোথায় ?” 
দলনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌকা ছাড়িয়া দিউন ।” 
গুরগণ খঁ কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছা ।” - 
দলনী দেখিলেন, সকল কথা বৃথা হইল। ভগ্নাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। গমন 
কালে বলিলেন, “আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপনার শক্ত করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি 
আপনার শত্রুতা করিতে পারি।” 
পৃ. ৩২, পংক্তি ৯, এই পংক্তি হইতে পরিচ্ছেদের শেষ পর্য্যন্ত অংশটুকু একটি নূতন 
পরিচ্ছেদের অন্তর্গত ছিল । তাহার নাম ছিল-__ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভ্রাতার সেহ। 


পৃ. ৩২, পংক্তি ১৪, “গুর্গণ খ' তাহার দ্বারা আজ্ঞা পাঠাইলেন, হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠায় 

এই পরিচ্ছেদের শেষ পর্য্যন্ত অংশটুকুর পরিবর্তে ছিল__ 
গুর্গণ থা আজ্ঞ৷ করিলেন “শীঘ্র ঘোড়া লইয়া আইস |” 

গুর্গণ খাঁর অশ্বালয়ে সর্বদ| অশ্ব সজ্জিত থাকিত।. তখনই সজ্জিত অশ্ব সম্মুখে আনীত হইল, 
তদুপরি আরোহণ করিয়া গুর্গণ খ অতি দ্রুতবেগে ধাবিত হইয়া দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 

প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেহ রাত্রে দুর্গ হইতে বাহির হইয়! গিয়াছে ?” 

প্রহরী চিনিয়৷ অভিবাদন করিল । কহিল, "হুজুরের হুকুম ৷” 

গুর্গণ খা কহিলেন, "আচ্ছা । আমার হুকুম আর তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির 
সময়ে এ কথা প্রহরীকে বুঝাইয়| দিও ।” 

“যে আজ্ঞ।” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল। গুর্গণ খা ফিবিলেন। f 

যাইবার সময়ে পথি মধ্যে গুর্গণ খ। দুইটা স্ত্রীলোক দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। 
জ্রুতবেগে তাহাদিগের পার্শ্ব দিয়া অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, রাত্রে তদবস্থায় কেহ তাঁহাকে চিনিতে পারে 
নাই। এখন দুৰ্গদ্বার হইতে প্রত্যাবর্তন কালে অ।বার সেই ছুই জন স্ত্রীলোকের সম্মুখীন হইলেন। তখন 
অশ্ব থামাইলেন। 

বলিলেন, প্বেগমসাহেব ! তোমার সঙ্গে কে?” বলা বাহুল্য যে ওঁ দুইটি স্ীলোকের মধ্যে 
একটি দলনী-_পরত্রজে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 


দলনী “বেগমসাহেব” সম্বোধন শুনিয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিল,_তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়া 
গেল-_কিন্ত তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল_উত্বর করিল “আমার সঙ্গে কুল্সম্ পথিমধ্যে বিপদ্‌ 
ঘটাইতেছেন কেন ?” 

গুরগণ খঁ। কহিল, “তোমাদের দুর্গ প্রবেশ আমি নিষেধ করিয়া আসিয়াছি ।” 

শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্নবল্লীবৎ, ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধারা বহিতে লাগিল। 
বলিলেন "ভ্রাতঃ, আমার দীড়াইবার স্থান রাঁখিলে না !” 

গুরগণখ| বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব। আমার 
কোন অনুচরের গৃহে তোমার স্থানকরিয়! দিব |” 

দলনী বলিল, “তুমি যাও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার স্থান হইবে ৷” 

গুরগণ খা অশ্বে কষাঘাত করিয়া চলিয়া গেল। সেই অন্ধকার রাত্রে, রাজপথে দীড়াইয়! দলনী 
কাঁদিতে লাগিল। মাথার উপরে নক্ষত্র জলিতেছিল-_বৃক্ষ হইতে প্রন্দুট কুস্গমৈর গন্ধ আসিতেছিল-_ 
ঈষৎ পবনহিল্লোলে অন্ধকারাবৃত বুক্ষপত্র সকল মর্ম্মরিত হইতেছিল। গুরগণ খাঁর অশ্বের পদধ্বনি দূর 
হইতে ক্রমশঃ ক্ষীণতর হইয়! কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল। দলনী কীদিয়া বলিল, “কুল্সম !” 


পৃ. ৩৩, পংক্তি ১, “তৃতীয় পরিচ্ছেদ”টি “চতুর্থ পরিচ্ছেদ” ছিল। 

পৃ. ৩৫, পংক্তি ৩-৪, “হায়! ভ্ৰহ্মচারী..-ভস্ম হয় না। ব্রহ্মচারী” অংশটুকুর পরিবর্তে 
ছি 

এই বলিয়। তিনি 


ছিল পৃ. ৩ পংক্তি ২৯-৩০, “তাহার চরিত্র লিখিতে-..পুণ্যমরী হইবে” বথা কয়টির স্থলে 
কেননা এই ইতিহাসের সঙ্গে তাহার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 

পৃ. ৩৬, পংক্তি ১, “চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ”টি “পঞ্চম পরিচ্ছেদ” ছিল। 

পৃ. ৩৭, পংক্তি ২৮, “সেই ত আমায়” স্থলে “সেই ছুঁড়িই ত আমায়” ছিল। 

পৃ. ৩৮, পংক্তি ১, “পঞ্চম পরিচ্ছেদ”টি “ষ্ঠ পরিচ্ছেদ” ছিল। 

পৃ. ৪০, পংক্তি ১৯, “নবাব ও আমাকে” কথ| দুইটির পূর্বের “মুরশীদাবাদের” ছিল। 

পৃ. ৪১, পংক্তি ৫, “ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ”টি “সপ্তম পরিচ্ছেদ” ছিল। 

১০, “শৈবলিনী নিদ্ৰিত ছিল -” কথা কয়টির পর ছিল 

কে বলিবে সেই মহাশক্রর নৌকায় বসিয়া স্বপ্ন দেখিতেছিল কি না? 

পৃ. ৪৪, পংক্তি ১৩, “এই বলিয়া শৈবলিনী” কথা কয়টির পর “চীৎকার করিয়া” কথা 
ছুইটি ছিল। 

পৃ. ৪৪, পংক্তি :৮, প্রতাপ দাড়াইলেন” কথা দুইটির মধ্যে “সরিয়া” কথাটি ছিল। 

পৃ. ৪৫, পংক্তি ২২, “সর্প” কথাটির স্থলে “সপিনী” ছিল। 
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পৃ. ৪৬, পংক্তি ৭, “সপ্তম পরিচ্ছেদ”টি “অষ্টম পরিচ্ছেদ” ছিল। 
পূ. ৫০, পংক্তি ১, “অষ্টম পরিচ্ছেদ”টি “নবম পরিচ্ছেদ” ছিল। 
পৃ ৫৯, পংক্তি ২১, “কটি” কথাটির স্থলে “কঙ্কাল” ছিল। ১ 
পৃ. ৫৩, পংক্তি ২, পপুণ্যের স্পর্শ” কথা দুইটি ছিল না 
১০-১২, “কেন না, দুঃখ বলিয়া .:-চিরছঃখী বলিতে হয়।” কথা কয়টি 
ছিল না। 
পৃ. ৫৪, পংক্তি ১-২, কিন্তু তাহাও.-.ইহাই সিদ্ধ” কথা কয়টির স্থলে ছিল_ 
. তবে তুমি আমি কে, যে দুঃখ পাইলে কাদিব ? 
পৃ. ৫১ পংক্তি ৩, “আর যদি দুঃখের অস্তিত্বই স্বীকার কর, তবে” কথা কয়টি ছিল না । 
৮, “কীর্তন” কথাটির স্থলে “কীত্তিত” ছিল। 
পৃ. ৫৫, পংক্তি ২৩-২৪, “শৈবলিনী ভাবিতেছিল।” কথা দুইটি ছিল না। 
২৫, *শৈবলিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া” স্থলে “শৈবলিনীর উত্তর শুনিয়া” 
ছিল। " 
পৃ. ৫৬ পংক্তি ২৫, “পরক্ষণে বলিলেন,” কথা দুইটি ছিল না। 
পৃ. ৫৭, পংক্তি ১৫, “সদলে” কথাটির স্থলে "স্বগণে” ছিল। 
পৃ. ৬৩, পংক্তি ১৯, “মিছামিছি” কথাটি ছিল না। 
২০) “অভিপ্রায় পলায়ন” কথা দুইটি ছিল না । 
পৃ. ৬৫, পংক্তি ৭, “ফষ্টরের” কথাটির পর “আহত” ছিল। 
পু. ৬৭, পংক্তি ২৩-২৫, “প্রতাপ অতি ভয়ানক:..ছুঃখী কে আছে, প্রতাপ?” কথা 
কয়টির স্থলে ছিল-_ 
প্র। শপথ কর, যে এজন্মে আমি তোমার ভ্রাতা তুমি আমার ভগিনী। তুমি আমার 
কন্ঠাতুন্যা- আমি তোমার পিতৃতুল্য_তোমার সঙ্গে আমার অন্ত সম্বন্ধ নাই। এজন্মে তুমি আমাকে 
অন্য চক্ষে দেখিবে না-_অন্ত চক্ষে ভাবিবে না। শপথ কর। 
শৈ। এ সংসারে আমার মত দুঃখী কে আছে প্রতাপ? 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৬, “আমি” কথাটি বড় অক্ষরে মুদ্রিত ছিল। 
পৃ. ৬৮, পংক্তি ১০, “তোমাকে ভুলিব।” কথা দুইটির স্থলে ছিল-_ 
তুমি ভ্রাতা, আমি ভগিনী, তুমি পিতৃতুল্য--আমি কন্ঠাতুল্যা । 
পৃ. ৬৮, পংক্তি ১৬-১৭, “উভয়ের মধ্যে--*লক্ষ্য করিতেছেন।” কথা কয়টি ছিল না। 
পৃ. ৬৯ পংক্তি ২১-২২, “প। জোড়! লাগিয়াছিল।” কথা কয়টি ছিল না। 
পৃ. ৭০, পংক্তি ২২, “বনমধ্যে” কথাটির পূর্বের “নিকটে এক” ছিল। 
৯৮ 
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পৃ. ৭১, পংক্তি ২০, “উরুদেশ৯ কথাটির স্থলে “কঙ্কাল” ছিল । 

পু, ৭২, পংক্তি ১-২, ৭সর্ববশক্তিময়ী।--ঈশ্বরের কীত্তি,” স্থলে ছিল__ 
সর্বশক্তি। তুমি জগৎ, তুমি ঈশ্বর_ তোমা ভিন্ন অন্য ঈশ্বর কেবল কথা মাত্র। তুমি জা, তুমি স্ষ্ট, 
তুমি নষ্ট, তুমিই নাশক, 


পু. ৭৩, পংক্তি ২,-“প্রায়শ্চিন্ত” কথাটি ছিল না। 
পূ. ৭৬, পংক্তি ১০, “মানবচিন্ত” স্থলে “মানবচিন্তবৃত্তি” ছিল। 
পৃ. ৮৫, পংক্তি ১০, “উৎকীর্ণ” স্থলে “ক্ষোদিত৷” ছিল। 
পৃ. ৮৮, পংক্তি ২, “প্রচ্ছাদন” কথাটি ছিল না। 
৮৯, পংক্তি ১৮, “ছাড়িল না।” কথ৷ ছুইটির পর ছিল__ 
এইরূপ হট খাট কিলগুলিন, মন্মথের বজ্র বাদী কুল্সম্‌ তাহার মর্ম্ম কি বুঝিবে? 
পৃ. ৯০ পংক্তি ৭, “শক্রহস্তে” স্থলে “শস্ত্রহন্তে” ছিল । 
পৃ. ৯১, পুংক্তি ৮, “যাওয়ায়” স্থলে “যাইবায়” ছিল। 
পৃ. ৯৫, পংক্তি ৫, 'উচ্জ্বলে মধুরে মিশিতেছিল!” কথা কয়টির পর ছিল-_ 
কেহ কখন উজ্জলে মধুরে মিশিতে দেখিয়াছ ? 
পৃ. ৯৮, পংক্তি ২, “গোরে গোরে মুখ পরা বেশর শোহে” স্থলে ছিল 
গোরে গোরে মুখ পরা বেশর শোহে_-আর শোহে নয়ন নি কজর| রে। 
পৃ. ১০৯ পংক্তি ২, “সিদ্ধি” কথাটি ছিল না। 
"পৃ. ১০৪, পংক্তি ১৯, “জধনুতে” কথাটির পর “মন্মাথ,” ছিল। 
পূ. ১০৬ ২য় পরিচ্ছেদের শেষে নিন্থলিখিত অনুচ্ছেদটি ছিল 
মু্গেরের দুর্গে বলিয়া নবাব যে গণনা করিয়াছিলেন, তাহার কি এই সফলতা? 
পৃ. ১০৬, পংক্তি ১৬-১৭, “ভাঙ্গা কপাল” বথ| দুইটির স্থলে “ভগ্রকপাল” ছিল। 
পৃ. ১০৮, পংক্তি ৩, “আর নিষেধ” কথা দুইটির স্থলে ছিল _ 
অশ্বারোহী গুর্গণ থার সহিত পুনঃসাক্ষাৎ 
পৃ. ১১২, পংক্তি ১৫, “উরগজাতি” স্থলে “উরগজা তীয়” ছিল। 
পু. ১:৪, পংক্তি ৫, “আবশ্যক” স্থলে “আবশ্যকীয়” ছিল। 
পৃ. ১১৫, পংক্তি ২৫ “ধীরে ধীরে গণ্ডয.---যোগবল পাইবে ।” কথাগুলি 
স্থলে ছিল-__ 
বসিয়া রহিলেন-__ক্রমে, শৈবলিনী পরত হইয়। উঠিয়া বসিল d 


চন্দ্রশেখর তাহাকে বলিলেন, “একটি কথা কহিবে না কেবল আমার চক্ষের তি চাহিয়া থাকিবে 1” 
উন্মাদিনী আরও ভীতা হইয়া তাহাই করিল। 


পৃ. ১২২, পংক্তি ২৫, “বহুতর” স্থলে “শত শত” ছিল। 
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পৃ. ৯২৬, পংক্তি ২৩, দুইটি “যাহারা” স্থলেই “যে” ছিল। 
পৃ. ১২৭, গ্রন্থশেষে প্রথম সংস্করণে নিম্নলিখিত পরিচ্ছেদটি-ছিল__ 


পরিশিষ্ট । 


লরেন্স, ফষ্টর, নবাবের তান্বুর বাহিরে আপিয়া কি করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে 
পারিলেন না) যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাহার শত্রু । বিছ্বলের ন্যায় ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
কতকগুলি ইংরেজ সের্না এক দল ববনকে প্রহার করিয়া তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফষ্টর 


একজন মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়! লইয়া সেই ইংরেজদিগের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্ত পরিচ্ছদে ধরা 
পড়িলেন। সেই রেজিমেন্টের পোষাক, তাহার পরা ছিল না। 


সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পর নাই কেন?” 

ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্ন ফষ্টর মুসলমানের! আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।” 

সার্জেণ্ট ংলিল, “ছুই জন ইহাকে সেন!পতির নিকট লইয়। বাও। সেনাপতির আজ্ঞ। আছে, বন্দী 
কেহ হস্তগত হইলে তাহার নিকটে প্রেরিত হইবে ॥” যুদ্ধাবসানে লরেন্স. ফষ্টর, ইংরেজ সেনাপতির নিকটে 
আনীত হইলেন । সেনাপতি দেখিয়! শুনিয়। বলিলেন, “জানি । লরেন্স ফষ্টর, পলাতক, রাঁজবিদ্রোহী__ 
যবনসেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে উহাকে ফাসি দেওয়া যাইবে ৷” 

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হইয়া ফষ্টরের ফরম হইল। 

চন্্রশেখর, শৈবলিনীকে লইয়! গৃহে আসিলেন। সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে দুই চারিটা কথ! কহিয়াই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। আহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহলাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়! ফে'লয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই, পুনর্বার সংসার পাতিয়া, খৈবলিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আসিলে একটা 
লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিবেন স্থির করিলেন। 

রূমানন্দ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুদন্বাদ লইয়া আদিলেন। কেন, প্রতাপ মরিয়াছে, তাহ! প্রকাশ 
করিলেন না । কিয়দ্দিবম প্রতাপের শোকে, এরূপ অধীর হইয়! রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথ! 
বিস্বৃত হইয়া রহিলেন। রমানন স্বামী গ্রা়শ্চিতের ব্যবস্থা ক্রিয়া দিয়া আশ্রমে যাত্রা করিলেন । 


নবাব কাসেম আলি খা উদয়নাল! হইতে মুঙ্গেরে পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গঙ্গাজলে 
নিমগ্ন করিয়া বধ করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী ছিল, তাহাদিগকে সমরূর হস্তে বধ করাইলেন! 
এই সকল দুষধা্ধয করিয়া, মুক্ধের ত্যাগ করিয়া সসৈন্তে পাটনা ষাত্রা করিলেন । 

গুর্গণ থা অতি চতুর । তিনি নবাবের আদেশক্রমে উদয়নাল। যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ 
যাত্রা করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নালা পর্য্যন্ত যান নাই_নবাঁবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন। ভাব 
গতিক বুঝিয়া নবাবের সঙ্গে যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এইরূপ কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের 


১৩৬ চন্দ্রশেখর 


সঙ্গে যাইতে বাধ্য হইলেন। পথিমধ্যে নবাব সৈন্যদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, তাহার! বিদ্রোহের ছল করিয়া 
গুর্গণ খাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহ! বাহা ঘটল তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাজ্যতরষ্ট হইয়া পুরুষোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন_বাঙ্গালার শেষ যবন রাজা, রাজ্যভ্্ট হইয়া ফকিরি 
গ্রহণ করিলেন । 


কুল্‌সম্‌, যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের তৃত্যবর্গের সহিত পলায়ন করিয়াছিল। কাসেম আলি ফকিরি গ্রহণ 
করিলে, সে মর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে কখন ভুলিল না। & 
সমাপ্ত। 
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